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1» Jessiki. 

Itjá einni af hinum mörgu járnbrautarbrúm, sem eru 
** lagðar yfir um stræti Lundúnaborgar, var fyrir 
nokkrum árum kaffisðlubúð á .afskekktum stað. £etta 
var þ<5 ekki búð í vanalegum skilningi, heldur var borð 
lagt ofan á tvennar trönur og á því stdðu tvær kaffi- 
kðnnur' með viðarkola gldð undir til að halda kaffinu 
heitu. fessi kaffisala byqaði á hverjum morgni einni 
stundu fyrir miðjan morgun og -Itélzt til þess jöfnu 
báðu miðs morguns og dagmála. |>angað safnaðist 
verkafdlk & morgnana er það fdr út í bæinn til vinnu 
sinnar og féll mðrgum þessi kaffibúð vel í geð, því að 
hún var í skjóQ og þar varafdrep í rigningum; þar að 
ank var hún svo afskekkt, að þeir, sem borðuðu þar 
morgunmat, sáust ekki af þeim, sem fram hjá gengu. 
Eigandi kaffisðlubúðarinnar var líka ^hæglátur maður, 
sem gaf sig allan við að sinna gestum sínum og láta 
þá fá sem fyrst það sem þeir beiddu um. Hann var 
roskinn maður, hár vexti og magurleitur, fátalaður, dul* 
ur og alvarlegur í yiðinótL Enginn vissi, hvað hann 
hét, eða hvar hann átti heima; það voru líka fáir, sem 
hirtu um að halda spurnum fyrir um það; einungis 
vissu menn, að hann skildi borðið og áhöld sín eptir i 
kaffibúð skamt burtu og að Tiann ók Jessu þangað á 
hveijum morgni. pví næst var hann vanur að læðast 
burt éins og flóttamaður og horfa í allar áttir eins og 
hann. væri hræddur úm, að einhver gætti að, hvort hann 
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færi, og gekk hann þannig þangaðtil hann Ijyarf í 
mannþrönginni á borgarstrætunum. Enginn hafði verið 
svo forvitinn að grennslast eptir, hvar hann ætti heima 
eða hvern atvinnuveg hann hefði auk þessa ; en næst- 
um ætíð var sðlubúð hans umkringd af gestum, sem 
hann afgreiddi þegjandi með alvarlegu yfirbragði. 

f>að var einn morgun, að dálíiád hlé varð & kaffi- 
sðlunni, varð þá eiganda buðarinnar litíð upp og sá 
hann skfna í tvð svarblá augu á stélkubarm, sem mændu 
á hann og smurða brauðið á berðinu. Stúlkan var 
glorhungruð að sjá. fíún var mögur, og berhöfðuð, 
en smáfríð, og hafði mikið hár, sem var ógreitt og náði 
ofan á herðar; hún var í kjölgarmi, sem var lauslega 
bundinn sainan með bandatitrum og skalf og nötraði. 
Þegar hann leit viðofan í körfu, sem var fyrir aptan 
borðið, sá hann, aðstúlkan var berfætt og tók fæturna 
upp til skiptis til að koma yl i þá. I»etta aumingja 
barn stdð þegjandi, en við hvern kaffiboíla, sem hann 
skenkti úr könnunni, skinu augu hepnar af flöngun og 
hann heyrði hana smjatta með vðrunum eins og hún 
ímyndaði sér, að hún væri að drekka þetta ilmandi og 
heita kaffi. «Kom þú hingað», sagði hann loksins, þeg- 
ar allir voru farnir burt nema einn piltur, sem var að 
borða morgunmat sinn i makindum; en hallaði sér þó 
yfir borðið og sagði i hálfum hljóðum: «hvers vegna 
fer þú ekki burtu, barn? far þú nú burt, þú stendur 
hér oflengi». «Nú skal eg undireins fara, herra minn», 
svaraði hún, «eg beið hérna af því það er hellirigning, 
en móðir min hefir verið að heiman í alla nótt og tek- 
ið með sér lykilinn ; það er svo g<Sð lykián af kaffinu ; 
þar að auki hefir lögregluþjdnninn ekki rekið mig burt 
^ieðan eg hefi staðið hérna ; hann Wdur, að eg sé að 
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borð% mosgunmatinn minn»; og barnið rak upp skelli- 
hlátur. «í>ú muntekki bafa borðað morgunmat», sagði 
han.-' «Nei», ðraraði hún rólega, «mér verður orðið 
mál á miðdegismataum þegar eg fæ hann, 1% mufr* 
uð ekki opt vera glorbung^aður herra minn, eða eruð 
J)ér það? Ean þé pínir sulturinn mi# ekki, en umþað 
eg fæ miðdegismafcinn er eg hr#dd um, að mig verðj 
farið að skera innan». Síðan snéri hún sér við og 
ætíaði að fara burt, en búðareigandinn kallaði á hana 
og sagði í bátfum hjj<5ðum ; *læðstu þarna.inn; héreru 
dáliUar kafgteyfar og nokkrar brauðskorpup i en það 
segi eg þer, aðþu máttekki koma optar. Eg gef aldr-r 
ei Msgðngum nokkurn hlut^ og ef þú hefðir sníkt Qg 
farið að biðja, þá hefði eg kallað á Iðgregluþjóninn, 
Færðu flpetnnia að eldinum. Svona; fer nu vel um 
þig?» Barnið settist ú körfu, semm á hvolfi ogleit 
á hann með svo hiru brosi, að það var auðs^ð, að hún 
var glðð og ánægð, Búðareigandi fór nú að taka sam- 
m kaífiáhöld $ín, en staldiaði öðru hvequ við, leit á 
hana og hristi höfuðið. «Hvað heKir þú?» sagði hann 
loksins* «og hvað varðar mig þó m» þ*ð? má mbx ekki 
standa á sama* hvað þú heitir?* 

«JSg heiti Jessíka*, svaraði stulkan, en móðir mía 
og affir kafla mig Jess; þer yrðuð fljtftt káður á að 
heita Jess ef þér væruð í mínum sporum; allir kaHa 
á Jess og vijja ná i mig tU að fara eitthvað fyrir sig 
og sumir láta sk verða lítið fyiir að berja mig og 
sparka í wg$ Mr getið þér séð»« Handleggirnir voru 
svartir og btóir, en hvort það var af misþyrmingu eð$ 
kulda, gat hann ekki. séð. Hwn hristi aptux hðfuðið 
og þetta gaf barninu djðrfmig til að halda áfrain, svq 
hún kallaði upp og sagði; «eg vildMaka, að egrmætti 
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vera hér ætíð eins og. núna; en ftú fariö þér bty-t og 
eg má aldrei koma aptur, þvf að -jþá sigið þér á mig 
lögregluþjóninum». «Já»», sagði búðareigandinn blíð- 
lega, um leið og hann litaðist um, hyort hann sæi fleiri 
tötrug börn; «ef þú lofar mér því að koma ekki aptur 
fyrr en að viku liðinni og hafa ekki orð á því, þá máttu 
koma hingað enn þá einu sinni, og eg skal þá gefa þér 
að borða, en flýttu þér nti að hipja þig burt». «Eg 
ætla nú að fara, herra!»» avaraði hún, «en ef þér vild- 
uð senda mig eitthvað, skyldi eg leysa það vel af hendi, 
lofið mér að bera nokkuð af áhöldum yðar». «Nöi f 
nei»», kallaði hann, «vertu nú góð stúlka og flýttu þér 
burt og mundu til þess, að þú mátt ekki koma fyrren 
eptir viku». SBðaji hljóp barnið burtu t en kaffisalinn 
horfði í allar áttir, <Jk áh&ldum sfnum til kaffihúss þess, 
sem þar var nærri og lét ekki sjá sig framar þann dag 
nálægt járnbrautarbrúnni. 

Jessíka hélt vel samninginn ogþdtt kaffisalinn, 
sem sat í skugga hjá brúnni, væri á hverjum morgni 
að horfa eptir henni, sá hann hana aldrei. En þegar 
vikan var liðin kom hún eins glorhungruð og áður að 
sjá og mændi augunum á smurða brauðið, sem stóð á 
borðinu. Méðan hann var að afgreiða gesti sína, stðð 
hún grafkyrr við annan borðsendann, og beið eptir því 
að þeir færu burt. En þegar Mrkjuklukkan sló átta t 
benti búðareigandinn henni að koma nær og fara 
aptur fyrir borðið; og þar settist hún niður á sama 
stað og áður. Bonum sýndist hún hafá megrast og 
vera enn tötralegar búin en seinast. I>egar hún þvf 
bar kaflibollann að munninum með krókloppnum hönd- 
um, lagði hann í kjöltu hennar væna brauðsneið, sem 
^oru leyfar frá þvf deginum fyrir. Hún horfði & hann _ 



og spurði: «hvað heitiö þér?». En það var auöséð, að 
honum kom ekki vel að tala um sjálfan sig, en sagði 
þó: «skfrnarnafn mitt er Daníel». «Og hvar eigið 
þér heima, herra Danjel?», spurði hún aptur. «Hvað 
varðar þig um það?», svaraði hann, «ef þú ætlar að 
vera frðm og hnýsin, þi er þér bezt að fora burt sem 
fyrst». «£g spurði ekki f slæmu skyni», svaraði Jess- 
íka með auðmýkt, «mig langaði einungis til að vita, 
hvar svo gðður maður eins og þér eruð, ætti heima. 
fér eruð mesta góðmenni; eruð þér það ekki, herra 
Ðanfel?», «það veit eg ekki», mælti hann nokkuð 
hnugginn, «eg er hræddur um, að eg sé það ekki». 
«yissulega eruð þér það», sagði htim «þér hljótið að 
vita það; þér búið til besta kaffi og ágæta brauðsnúða. 
Og eg hefi gsett að yður hundraðsinnum áður en þér 
sáuð mig og lðgregluþjdnnirin tfnáðar yður aldrei, né 
rekur yður burt; það getur ekki hjá því fartð, að þér 
fiéuð gdður maður». Danfel stundi þungan og var a$ 
dunda við kaffiáhöld sfn, eins og hann væ»L al hugsa 
um, hverfa hugmynd barnið gjörði sér um það að wra 
gdður. £að var satt, að hann bjd til gott kaffi og 
Iðgregluþjdnarnir ðmuðust ekki viðhonum, ogþd stundi 
hann meðan hann var að tejja hina mðrgu smáskild- 
inga, sem hann hafði safiiað 1 gráan léreptspoka. Með 
vilja lðt hanu einn ferskilding detta niður í skarnið á 
steinbrúnni, og hélt áfram í dðakappi að teljaþað, sem 
eptír var af skildingnnum, en háfM' þd án þess 4 þvf 
bæri, gát á hinu litía stúlkubarni, sem sat við fætur 
hans. Án þess henni brigði nokkuð við, steig hún 
ofan á skildinginn og faldi hann með fætinum og drdg 
faann hægt að sér meðan hún vár að skrafa við Ðaníel 
Mí alla heima. £að var eins og Daníei . snöggv&s' 
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fengi sorgarsting í hjartað, eto jafosk$dtt þótti honmn 
vtent um að hafa staðið stélkubaröið að þjófnaði fa* 
var ni ktanina tími fjrit kann . iál að fara burt, : en 
hana ætlaði áðnr að fó Jessíku tö að flytja fátinn svo 
ekildingttrinp, sem kiðn stéð i* kæmi i ljds, og þá 
ætlaði haim ið segja heitíiiv að hán ínaötö aldrei koma 
aptur. f>arna var nu kottrið þáiklaeti hennar, hugsaði 
hánn með sjáífum sér, tvisvar sinnum hafði héan gef- 
ið hettni morgnnmat og*auflsýnt hemii meiri góðviid, 
en afoktaiíri anftari skapaðri skepðti í nstörg ár, og írfi 
la,unar þessi stélpa honun þetta Jáeð því, að stela firá 
hónfcm uddir eins og hún fier færi i þyL Hahn rat 
enn íhjggjuftjlur aí hfegsa un* þetta, þegar útSt Jess- 
ífcu aílt i eiau fcrejrttist; : hðn blfiðröðöaði I stað þess 
hón. áðor Var nifcl og augti hrirmar stððu MI af tár~ 
um; háa laut niðœiV t<5k skildinginn upp ór skarmnu, 
itéri það *f húBJU* i itfcnturæfli sínum og lagði bann 
þegjaadi i betðið; rðtt bjá homum. . Daníel hórfði al* 
varlega á hwa og spurði: «hvað er það? *. «Gjðriö 
þér sve vel, berra D&tifoK svaraði hén; «hami datt 
niðui! ön þér fcejfrðuð það ekkin. «Segðu mér rótt og 
aatt alla sðguna», mðatti fc&niL. «Æ! reiðfet mér eUft», 
sagði hún gritaadi; «eg hefi ekki nema eiifcu sinni i 
fefi minfli iðiir eignftst ferikfliding og þegar þessi ðatt 
niðtor rttt hjá fætiaitm á mðr og. þéx siuð það ekki, 
flýtti eg tóei' að stíjga Ofaii i hantt; en þi kom ih&r 
;til hugar f hvö gðður þér hafiflverið mk; hve feginneg 
hef orðið kaffinu og brauðinu, sem þer hafið gcfið mér 
og þer hafið k)fað mk áð vérma taig við eldinn yðar, 
og þá gat eg ekki haldið skMngnrim lengur* Eg býst 
nú við, að þér aMrei lofið mér að koma hðr optar. 
""^iíel snéri ser tið og fór að lita bollana ogkðnnuna 



niður í körfema, en Jessíka stdð skjálfandi hjá, og tárin 
hnindii ofenepti* kinnum hemnar, Hún hngsaði nú til 
þess, hvfllkur sœldarstaður þefcta hafði verið fyrir hana> 
en nú bafði hún brotið það af sér að mega koma þang* 
að nokkurn tíma optar og beið sorgbitin eptir þvf, að 
sér yrði visað burt * Leksins snéri Daníel sér við og 
þaft var esns og hann væri hálfklökkur þegar hann leit 
fráman i hanæ «Jess!** sagði hann, «þetta hefði eg 
aMiei getað gjðrt* en þú mátt komá hingað hvern 
miðvikudags mofgun — það er miðvikndagur í dag — 
og þá skaftu ættö fá kaffibolla*. Hún hélt, að hann 
tití til þessy áð hann hefði aldrei getað fengið af sér 
að faia skHdingmn undir fietinum, og því var hún 
nokkuð hnuggin þegar hún.fór burt þd hún hlakkaði 
til þess, aS mega eigavon á slíkrimáltíð í hverri viku. 
Baníel gekk ní. líka burt og var að hugsaum, hvernig 
barnið hsfði sigrast á freistingunni og var við og við 
að mufibi fyrir munni sér: «eg hefffi ekki getað gjðrt 
það; eg hefði aldreí getað gfört það». 

pé& Eðu nú svo.3 seinustu mánuðir ársins, að 
Jessíka kom á hverjum miðvikudegi f kaffibúðina og 
þegar húa hafði þeliaunóölega beðíð þángað t£L : gestirn- 
ir vora íaniir, -fökk hún sinn skamt af kaffi og brauði 
Eptir nokkurn tíma leýfði Daníel henni að bera nokk- 
uð af áhöidum sínuín til kaffihússins, en Wn ffekk aldra 
að fylgja honum lengra og bann gætti þess a&tíð, að 
hún væri horfin, áður en. hann beigði af gfegQum hin 
mðrgu bg vandrðtuðu borgaistorarti. Hann hvattí hana 
faelður aldrei tiTaðTróma meðfleiri spurningar og^opt- 
astnwr töluðust þau mjög lítið við meðan Jessíka var 
«ð borða. Jessíka ðró ekki dulúr ýfir f hvat hátt itti 
heima, <*g Daníel vissí, hvar það var» fað var í kompu, 
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sem áður hafði verið heylopt uppiyfir hesthúsi ígfemlu 
veitingahúsi; en nú var þetta hesthús haft fyrir asna, 
sem nokkrir verzlunarmenn þar í húsinu áttu. Uppá 
loptið var genginn stígi með brotnum og veikum rim- 
um og upp um lúkugat. Stofan vareins eyðileg og<5- 
skemtileg eins og hesthúsið niðri; þar voru ekki ðnnur 
busgðgn en hálmhrúga og nokkrir steinar með Qölum 
yfir. AUt sem varð, var fyrir löngii veðsett, og möðir 
Jessiku kvartaði opt yfir, að hún gæti ekki farið eins 
með barn sitt. Og þ<5 var Jessíka henni ekki til þyhgsla, 
þvi að föt hafði hún ekki lengi fengið og fæði varð hún 
að útvega sér, sem naumast gat haldið í henni lífinu. 
Jessíka varð að fara sendiferðir og vera til taks fyrij 
alla, sem bjuggu í húsinu. líúátti húnþtf vísanmáls- 
verð áhveijum miðvikudagsmoigni, sem hún hlakkaði 
tíl alla vikuna. En bráðum komu fyrir hana nýir 
hlutir, sem gjorðu hana farviða og frá sér numda. 

EStt vetrarkvðld í rökkrinu gekk Jessíka langt burt 
frá heimili sínu, ,og stundi þungan við. og við af sorg 
og þreytu, því að móðir hennar, sem var drukkin, var 
nýbóin að húðskamma og berja hana. Eom hún þá 
auga á Daníel vin sinn, sem var í svörtum fötum með 
hvítt um hálsinn og gekk hann hratt eþtir hinum upp- 
ljómuðustrætum. Jessíka þorði ekM að ávarpa hann, 
en gekk i humátt á éptir honum, þángað til hann ajlt 
í einu nam ötaðar við járnport fyrir firaman stdrt hús^ 
opnaði það, hélt áfraín að hvelfdum inngangi, laukupp 
vængjahurðinni með.störum lykli og gekk inn. Barn- 
ið læddist á eptir honum, en stóð skjálfandi dálítið við 
á þröskuldinum, þangað til Ijós, sem verið var að kveikja, 
freistuðu hennar til að halda áfram og ljúka .upp dyr- 
um með rauðu ullarfortjaldi í hálfa gátt, svo hún gat 
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gægst inn. Smámsaman yarð hún djarfari, skaust inn 
fyrir og lagði horöina hœgt aptur i eptir sér. £að var 
hálfdymt í húsinu; en eptir þvf sem Daníel kvéikti 
Ijdsin, varð þar allt af bjartara og seinast varð húsið 
allt uppijtfmað. Eikarsvalir voru með múrnum endi- 
löngum, en þakið lá á sterkum stoðum og fyrir aptan 
eina þeirra var hún úg leit eptir Daníel, sem gekkupp 
í prédikunarstólinn tii að kveikja þar ljdsin, og varð 
hún glöð þegar hún kom auga á fagrar organspípur 
þar fyrir aptan. Skðmmu sfðar fór kirkjuþjónmnn inn 
f skrúðhúsið, og notaði Jessfka fjærveru hans til að 
læðast upp stigann þar sem organið var; í sama vet- 
fangi kom Daníel aptur f sfðum svörtum kjól, og þeg* 
ar hún starði forviða á velgjðrðamann sinn í þessum 
húningi, kom hann auga á hana, og varð hohum svo 
bilt við, að hann stéð kyrr og kom ekki fyrir sig einu 
orði. Loksins sagði hann bistur: «þú verður að fara 
burt héðan; það er ekki fyrir þig að vera hér; flýttu 
þér að komast út, áður en nokkur kemur. Hvernig 
gatstu ratað hingað inn?» Meðan hann sagði þetta, 
horfði hann alltaf með hræðslu á innganginn. Jessíka 
herti upp*hugann og sagði: «móðir mín barði mig og 
rak mig út á strætin, þá sá eg yður og gekk á eptir 
yður; eg skal undireins fara burtu, herra Daníel, en 
hér er svo ljdmandi faflegt. Hvað gjðrir fyrirfóUrið 
hérna? Segið mér það og þá fer eg öðar burt». «J>að 
kemur til að biðjast fyrir». «Hvað er það að biðjast 
ffrir?» mæltá Jessfka. «Ouð ^flpi þér, barn,» mraði 
Daníel, sumir falla & kné í hinum læstu stólum; en 
flestár siija kyrrir og presturinn f predikunarstólnum 
biður Guð fyrir þeim.» Jessíka starði á hann öldung- 
is hissa, svo hinum alvarlega manni lá við að hálf- 
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brosa. «Hvað er prestur? hvað er Guð?» spurði hun, 
«og þarf fyrirfflk að biðja um nokkuro hlut? eg hélt, 
að það heffií allt, sem það vildi hendinni til rétta.» 
«Flýttu þér nú að komast & burt,» mælti Daníel, 
♦messufólkið kemur á hrerri stundu og.það hnejkslast 
á því að sjá rifið og táið heiðingjabára eins og þú ert ; 
þarna er prédikunarstóHinn, þar sem presturiim stend- 
ur og talar til safnaðarins; þarna eru kirkjT»tölarmr f 
þar sem fólMð situr og hlustar á það sem hann segir, 
eða, ef til vill t sefur, og þarna er organið, sem leikið er 
á meðan súngið er. Nú hefi eg sagt þér aöt og nú 
máttu aldrei komaoptar, nei«ldrei.» «Herra Daníel!» 
sagði Jessika, «eg þekki efekert af þessu; er hér hvergi 
skúmaskot, sem eg get falið mig í?» «Nei, nei,» svar- 
aði Ðaníel með óþolinmæði; «viðgetum ekki hafl ^am*- 
blendi við heiðið barn, sem er berfætt og beíhöföaði 
£að er ekki nema fjórðungur stundar þangað til fálkið 
kemur og einhver kann að koma þegar minnst vonum 
varir? farðu nú burt!» Jessíka gekk hægt og hægt út 
að dýntnum og sneri sér opt við til að horfa & alla 
þessa prýði, sem henni fannstsvo mikiðum; enDaníel 
stdð við endann á ganginum og leit reiðulega tíl henn- 
ar í hvert sinn, sem hún leit aptur. pegar hún loks- 
ins kom að kirkjudyrtinum* sá hðn, að einhver var 
úti fyrir og að það var Iðgregluþjdnn, svo hún átti 
ekki von í góðu. fnJtt hún yrði hrædd, var hún snar* 
ráð og faldi sig í skoti fyrir aptan eina huröina, og 
ættaði að bíða-þar þabgað til allir væru komnir inn og 
Iðgregiuþjónninn farinn burt. Söfnuðurinn tók. nú til 
að drífa saman; hún heyrði-skqáfa í silkikjálum og ór 
skotinu fyrir aptan hurðina tó hún konur og karla 
ganga fram hjá. Einusinni . togaði hún að rétta fct 
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eínn af sfnum smán og mðgru fingrum og koma við 
kápu ur sittriflosi, $em einhver hefðarkona Tar l f er 
riksaöi fram hjá; en enginn varð var við hana né kom 
til hugar^ að hún stæði fyrir aptan dyrnar. Hún gat 
séð Daníel, sem í <5ða kaþpi var að hjálpa fólki til að 
koÐiast í .sæti sín. Hann var enn jþá smeikur uð sjá 
eg gægðist öðru iiverju út nm dyrnar, og kallaði jafn- 
vel einushmi á lögreghiþjdninn til að spyija hann« 
Jivort hann hefði ekki séð tötralega báið barn vera þar 
á vakkL Sköramu seinna Tar ferið að leika á v organið 
og Jessíka, sem sat MHbogin í skoti stou, hlustaði fri 
sér numin & insm fagra hljóðfæraslátt. Hún gat ekki 
gjört sér grein íyrir þiá, Iversvegna iiún fdr að gráta; 
en tárin nmnu svo étt og títt, að húa haföi ekki við 
að þQrá þau |rf augunum, svo hún Jagðist niftnr á 
gólfií hélt höndnnnm fyrir andlitið ogtofaði tárnnum 
að *enna. fegar hæfct Tar að syngja, heyröi hún, að 
einhTer fór áð tala, en gat ekki heyrt örðaskil. Nú 
var enginn í foririrkjunni og hið xauða fortjald dregið 
fyrir ; lðgregluþjónninn var líka farinn burt og hún gat 
nú sloppið út. Hún stdð úpp af gólfinu þreytt og 
sorgbitin af þTÍ, að skilja rið ljdsin, hitann og hljdð- 
ferasláttinn og gekk heim á leið út 1 kuldann og myrkr- 
ið á strætoraum. 

£etta Tar ekki I seinasta sinn, sem Jessíka Mdi 
sig fyrir aptan hurðina með rauða ullarforijaldinu. Hún 
gat ekki neitað sér um þessa beimuglegu og hættulegu 
gteði, og hyern sunnudaginn epfir .atínan beið hún á 
hinum dymmu strætum eptir þTÍ að hún gætá sloppið 
inn án þess, að vart yrði við sig. JMn vissi upp á 
háí, ive nær Daníél var að kveikja ljóán, hve nær lög- 
regluþjdnninn staðnæmdist við kirkjudyrnar og eins, 



færi, og gekk hann þannig þangaðtil hann Ijjarf í 
mannþrönginni á borgarstrætunum. Enginn hafði verið 
svo forvitinn að grennslast eptir, hvar hann ætti heima 
eða hvern atvinnuveg hann hefði ,auk þessa ; en næst- 
um ætíð var sðlubúð hans umkringd af gestum, sem 
hann afgreiddi þegjandi með alvarlegu yfirbragði. 

|>að var einn mórgun, að dálíö* hlé varð á káffl- 
sölunni, varð þá eiganda buðarinnar litíð upp og sá 
hann skína í tvð svarblá augu á stáötubami, sem mændu 
é hann og smurða brauðið á borðinu. Stúlkan var 
glorhungruð að sjá. Hún var mðgur, og berhöfðuð, 
en smáfríð, og hafði mikið hár, sem var ógreitt og náði 
ofan á herðar; Mn var f kjólgarmi, sem var lauslega 
bundinn saman með bandalitrum og skalf og nötraði. 
Þegar hann leit viðofan í körfu, sem var fyrir aptan 
borðið, sá hann, aðstúlkan var berfeett og tók fæturna 
upp til skiptis til að koma yl 1 þá. £etta aumingja 
barn stdð þegjandi, en við hvern kaffibolia, sem hann 
skenkti úr könnunni, skinu augu héjmar af ílöngun og 
hann heyrði hana smjatta með vörunum eins og hún 
ímyndaði sér, að hún væri að drekka þetta ilmandi og 
heita kaffi. «Kom þú hingað», sagði hann loksins, þeg- 
ar allir voru farnir burt nema eina piltur, sem var að 
borða morgunmat sinn í makindum; en hallaði sér þá 
yfir borðið og sagði í hálfum hljdðum: «hvers vegna 
fer þú ekki burtu, barn? far þú nú burt, þú stendur 
hér oflengi»>. «Nú skal eg undireins fara, herra minn», 
svaraði hún, «eg beið hérna af því það er hellirigning, 
en móðir mín hefir verið að heiman í alla nðtt og tek- 
ið með sér lykilinn; það er svo góð lyktin af kaffinu; 
þar að auki hefir lögregluþjönninn ekM rekið mig burt 
meðan eg hefi staðið hérna; hann Wdur,. að eg sé að 



borð% moigunmatinn minn»; og barnið rak upp skelli- 
hlátur. «f>ú muntekkí hafa borðað morgunmat», sagði 
hajm. - «Nei^, eívaraði hún rólega, «mér verður orðið 
mál ik miðdegismatnum þegar eg fæ hann, J% mutw 
uð ekki opt vera glorhungjaður herra minn^ eða eruð 
þér það? Enn þá pínir sulturinn mig ekki, en umþað 
eg fæ miðdegismatinn er eg hrædd um, að mig verði 
faríð að skera innan». Síðan snéri hún sér við og 
ætiaÆi að fara burt, en búðareigandinn kallaði á hana 
og sagði í bátfum h\j<Sðum ; «læðstu þarna inn; héreru 
dálitlar kaflfleyfer og nokkrar branðskorpur; en það 
Begi eg þer, aðþú máttekki koma optar. Eg gef aldr* 
ei húsgöngum nokkurn hlut* og ef þú hefðir sníkt og 
farið að biijja, þá hefði eg kallað á lðgregluþjóninn, 
Færðu fteturna að eldinum. Svona; fer nu vel um 
þig?» Barnið settist á körfu, sem var á hvolfl og leit 
á hann með svo híru brosi, að það var auðséð, að hún 
var glðð og ánægð, Búðareigandi fór nú að taka sam- 
an kaffiáhðid tín, en staldíaði ððru hvequ við, leit á 
hana og hristi hðfuðið. «Hvaðheitir þú?» sagði bann 
loksins, «eg hvað varðar mig þý um þ*ð? má mér okö 
standa á sama, hvað þú heitir?* 

«Eg beiti Jes$íka», svaraði stúlkan, en móðir mfa 
og affir kaita mig Jess; þör yrðuð flj4tt leiður á að 
heita Jess ef þér væruð í mínum sporcm; allir kaHa 
á Jess og vitja ni i mig til að fara eitthvað fyrir sig 
og sumir láta sér vsrða litið fyrir að berja mig og 
sparka í migi Mr getið þér séð». Handleggirnir voru 
svartir og btóir, en hvort það var af misþyrmingu eða 
kulda, gat hann ekki $éð. Hann hristi aptux höfuðið 
og þetta gaf barninu djðrfimg til að hálda áfrap, svq 
hun kaUaði upp og sagði; «eg vildWska, að egrmætti 



vera hér ætíð eins og. núna; en flú fariö þér btgrt og 
eg má aldrei koma aptur, því aö v þá sigið þér á mig 
lögregluþjóninum». «Já», sagði búðareigandinn blfð- 
lega, um leið og hann litaðist um, hyort hann sæi fleiri 
tötrug börn; «ef þú lofar mérþvf að koma ekki aptur 
fyrr en að viku liöinni og hafa ekki orð á því, þá máttu 
koma hingað enn þá einu sinni, og eg skal þá gefa þér 
að borða, en flýttu þér nú að hipja þig burt». «£g 
ætla nú að fara, herra!» avaraði hún, «en ef þér vild- 
uð senda mig eitthvað, skyldi eg leysa það vel af hendi, 
lofið mér að bera nokkuð af áhöldum yðar»» «Nei, 
nei», kallaði hann, «vertu nú góð stúlka og flýttu þér 
buTt og mundu til þess, að þú mátt ekki koma fyrr en 
eptir viku». Sföan hljóp barnið burtu t en kaffisalinn 
horfði í allar áttir, ðk áhöldum sínum til kafflhúss þess, 
sem þar var nærri og lét ekki sjá sig framar þann dag 
nálægt járnbrautarbrúnni. 

Jessíka hélt vel samninginn og^þótt kaffisalinn, 
sem sat í skugga hjá brúnni, væri á hverjum morgni 
að horfa eptir henni, sá hann hana aldrei. En þegar 
vikan var liðin kom hún eins glorhungruð og áður að 
sjá og mændi augunum á smurða brauðið, sem stóð á 
borðinu. Meðan hann var að afgreiða gesti sína, stdð 
hún grafkyrr við annan borðsendann, og beið eptir því 
að þeir færu burt. En þegar kirkjuklukkan sl<5 átta, 
benti búðareigandinn henni að koma nær og fara 
aptur fyrir borðið; og þar settist hún niður á sama 
stað og áður. Bonum sýndist hún hafa megrast og 
vera enn tötralegar búin en seinast. £egar hún þvf 
bar kaffibollann að munninum með krdkloppnum hðnd- 
um, lagði hann f kjöltu hennar væna brauðsneið, sem 
voru leyfar frá því deginum fyrir. Hún horfði á hann 



og spurði: «hvað heitið þér?». En það var auðséð, að 
honum kom ekki vel að tala um sjálfon sig, en sagði 
þð: «skírnarnafn mitt er Daníel». «Og hvar eigið 
þér heima, herra Dan|el?», spurði hún aptur. «Hvað 
varðar þig um það?», svaraði hann, «ef þú ætlar að 
vera frðm og hnýsin, þ& er þér bezt að fara burt sem 
fyrst». «Eg 8purði ekki f slæmu skyni», svaraði Jess- 
íka með aufimýkt, «mig langaði einungis til að vita, 
hvar svo góður maður eins og þér eruð, ætti heima. 
pét eruð mesta góðmenni; eruð þér það ekki, herra 
Ðaníel?», «það veit eg ekki», mælti hann nokkuð 
hnugginn, «eg er hrœddur um, að eg sé það ekki». 
«VÍ8sulega eruð þér það», sagði hún,' «þér hlj<5tið að 
vita það; þér búið til besta : kaffi og ágæta brauðsnúða. 
Og eg hefi gætt að yður hundraðsinnum áður en þér 
3áuð mig og lðgregluþjénninn dnáðar yður aldrei, né 
rekur yður burt; það getur ekki hjá því farið, að þér 
séuð gdður maður». Daníel stundi þungan og var a$ 
dunda við kaffiáhöld sin, eins og hann væst að hngsa 
um, hverfa hugmynd barnið gjörW sér um það a& vera 
góður. £að var satt, að hann bjó tU gott kaffi og 
lögregluþjdnarnir ömuðust ekki viðhonum, ogþó stundi 
hann meðán hann var að telja hina mðrgu smáskild- 
inga, sem hann hafði safhað t gráan léreptspoka. Með 
vfltja lðt hanu einn ferskilding detta niður í skarnið á 
stdnbrúnni, og hélt áfram í óðakappi að tejja það, sem 
eptír var af stíldmgunum, en haffii' þ<5 éa þess £ því 
bæri, gát á hinu litía stúlkubarni, sem sat við fætur 
hans. Án þess henni brigði nokkuð við, steig húfi 
ofen á skildinginn og faldi hann með fætinum og drág 
hann hægt að sér meðan hún var að skrafa við Daníel 
Atí alla heima. £að var eins og Daníel. snö($g*$sf 
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fengi aorgarstíng í Jkjartað, en jafiak$átt þótti honum 
Vaent um að hafa staðið stólkubarnið að þjófnaði f*& 
tar nú kómin* tími fjriit fcan* tíl aö fara burt, : en 
hann ætlaði áður aft ft Jessíkn tíl að flytja fátinn svo 
skttdiAgurinji, sem teSn stóð í„ kæmi í ljdé, og þá 
ætlaði haim að segja heaniv aft hún taötti aldrei koma 
aptur. farna var nú kemið þákklaeti hennar, hugsaði 
hánn ttteð sjáffnm sér, tvisvar sinnum hafði hann gef- 
ið hennií morgunmat og'auðsýnt henni meiri góðviM, 
en nokkurri anbari skapaðri akepöú í netörg ír, og nti 
launar þcesi stélpa honum þetta fceð því, að steia £rá 
hóttm undir eins ög bún ter fiasri á því- Haim var 
enn íhyggjuWlur *0 htogsa uaA (etta, þegar átEt Jess- 
íku allt I einu fereyttist; hún blfiðreðnaði i stað þess 
hón áður var niSöl og augti hönnar stóðn ftiB af tár- 
um; Mú laut niðoav ttfk skildinginn upp úr skarninu, 
nfcri það tí hOnfiii i ftf&nturæfli sfnum og lagði hann 
þegjandi á bwðið rðtfc hjá honum. Ðanfel hórfði al^ 
varlega i b»na eg spurði: «hváð er það?*. «Gjöiið 
þér svo vel, hetrra D&nfeK svaraði hán; «hami ðatt 
niðu?, tin þér heyrðuð það ekki»u «Segðu mér rótt og 
satt alla söguaaw, mtíti hainu «Æ! reiðist mér ekki», 
sagði hún gritandi; «eg hefí ekki nema einu sinni i 
íeft minai iður eignftst ferskilding og þegar þessi ðstt 
niðUr rétt hjá fætiniim á mér og. þéx siuð það ekki, 
flýttieg ntéi* £ð stíjga Ofaú i hánn; en þi kom mfer 
tii hugar, hvö gtfður þér hafið verið mér; hve feginneg 
hef orðið kaffinu og brauðinu, sem þér hafið géfið mér 
og þef hafið lofað mér að vérma \nig við eidinn yðar, 
og þá gat eg ekki haldið skfldingnTÍm lengur* Eg býst 
nú viö, að þér aldrei lofið mér að koma hðr optar. 
Daniel snéri sér við og f<Jr að lita bollana og kðnnuna 
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niður í körfana, en Jessika stóð skjálfandi hjá, og tárin 
hrtutdii ofeneptii kinnum hennar. Hún hugsaöi nú til 
þess, hvilikur sældarstaður þetta hafði verið fyrir hana, 
en nú hafði hún brotið það af sér að mega koma þang- 
að nokkura tfma eptar og beið sorgbitin eptír þvf, að 
sér yrði vísað burt/ Loksins snérí Daniel sör við og 
það var cóns og hann væti hálfklökkur þegar hann leit 
framan f hana, «Jess!»* sagði hann, »þetta hefði eg 
akbrei getáð gjört, en þú mátt komá hingað hvern 
miðvikudaga morgun — það er miðvikudagur í dag — 
og þá skaftu ætfð & kaffibolla». Hún hélt, að hann 
lití til þess, áð hann hefði aldrei getað fengið af sér 
að fela skildinginn undir fætinum, og þvf var bún 
iiokkuð hnuggin þegar húnfór burt þd hún hlakkaði 
til þess, aS mega eiga von á slíkri máltíð f hverri viku. 
Daníel gekk nú lika burt og var að hugsaum, hvernig 
barnið hafði sigrast á freistingunni og var við og við 
að nraðhi fjrrir munni aör: «eg hefði ekki getað gjðrt 
það; eg hefitt aldreá getað gjört það». 

£að Uðujoú 8vo3 seinustu mánuðir ársins, að 
Jessíka kom á.hverjum miðvikudegi f kaffibúðina og 
þegar húa hafði þelmmáðlega beðið þíngað tíl gestirn- 
ir vora farnfc, ftkk húri sinn skamt af kaffi og brauði 
Eptir nokkura tíma lejfði ÞanM henni að bera nokk- 
uð af áhðldum sf nuín til kaffihússins, en hún fekk aldrei 
að fylgja honum lengra og hann gætti þess fttíð, að 
hún væri horfin, áður en. hann beigði af gégiium hin 
mðrgu bg vandrðtuðu borgarstræti. Hann hvatti hana 
beldur aldreitil aðTtoma meðfleiri spurningar og?opt- 
astnær tðluðust þau mjög lítið við meðan Jessfka var 
«ð borða. Jessíka dró ekki dultir ýfir, hvar hún Sttí 
heima, og Danfel vissí, hvar það var. £að var f kompu. 
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sem áður haföi verið heylopt uppi yfir hesthúsi i gðmlu 
veitingahási; en nú var þetta hesthús haft fyrir asna, 
sem nokkrir verzlunarmenn þar í húsinu áttu. Uppá 
loptið var genginn stigi með brotnum og veikum rim- 
um og upp um lúkugat Stofan var eins eyðileg og <$- 
skemtileg eins og hesthúsið niðri; þar voru ekki ðnnur 
búsgögn en hálmhrúga og nokkrir steinar með Qðlum 
yfir. Allt sem varð, var fyrir löngu veðsett, og móðir 
Jessíku kvartaði opt yfir, að hún gæti ekki farið eins 
með barn sitt. Og þö var Jessíka henni ekki tíl þyngsla, 
þvi aff föt hafði hún ekki lengi fengið og fæði varð hún 
að útvega sér, sem naumast gat haldið í henni lífinu. 
Jessfka varð að fara sendiferðir og vera til taks fyrir 
alla, sem bjuggu í húsinu. Núáttí húnþö vísanmáls- 
verð á'hvetjum miðvikudagsmorgni, sem hún hlakkaði 
til alla vikuna. £n bráðum komu fyrir hana nýir 
hlutir, sem gjðrðu hana forviða og frá sér numda. 

Eitt vetrarkvðld í rðkkrinu gekk Jessíka langt burt 
frá heimili sínu, .og stundi þungan við og við af sorg 
og þreytu, því að mdðir hennar, sem var drukkin, var 
nýbúin að húðskamma og beija hana. Kom hún þá 
auga á Ðaníel vin sinn, sem var í svðrtum fðtum með 
hvítt um hálsinn og gékk hann hratt eþtir hinum upp- 
ljómuðu strætum. Jessíka þorði ekki að ávarpa hann, 
en gekk I humátt á eptir honum, þángað til hann ajlt 
í einu nam staðar við járnport fyrir framan stórthús, 
opnaði það, hélt áfraín að hvelfdum inngangi, lauk upp 
vængjahurðinni með.stórum lykli og gekk inn. Barn- 
ið læddist á eptír honum, en stóð skjálfandi dálítið við 
á þrðskuldinum, þangaö til ljds, sem verið var að kveikja, 
freistuðu hennar til að halda áfram og Ijúka .upp dyr- 
um með rauðu ullarfortjaldi í hálfa gátt, svo hún gat 
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gægst inn. Smámsaman varö hún djarfari, skaust inn 
fyrir og lagði hurðina hœgt áptur í eptir sér. £að var 
hálfdymt i húsinu; en eptir því sem Daníel kvéikti 
Ijtfsin, varð þar allt af bjartara og seinast varð húsið 
allt uppijómað. Eikarsvalir voru með múrnum endi- 
Iðngum, en þakið lá á sterkum stoðum og fyrir aptan 
eina þeirra var hún /)g leit eptir Daníel, sem gekkupp 
í prédikunarstólinn til að kveikja þar ljósin, og varð 
hún glðð þegar hún kom auga á fagrar organspípur 
þar fyrir aptan. Skðmmu síðar fór Mrkjuþjónninn inn 
í skrúðhúsið, og notaði Jessíka fjærveru hans til að 
læðast upp stigann þar sem organið var; í sama vet- 
fangi kom Daníel ^tur i síðum svörtum kjól, og þeg- 
ar hún starði fomöa á velgjörðamann sinn í þessum 
búningi, kom hann auga á hana, og varð hohum svo 
bilt við, að hann stéð kyrr og kom ektá fyrir sig einu 
orði. Loksins sagði hann bistur: «þú verður að fara 
buít héðan; það er ekki fyrir þig að vera hér; flýttu 
þér að komast út, áður en nokkur kemur. Hvernig 
gatstu ratað hingað inn?» Meðan hann sagði þetta, 
horfði hann alltaf með hræðslu á innganginn. Jessíka 
herti upp»hugann og sagði: «móðir min barði mig og 
rak mig út á strætin, þá sá eg yður og gekk á eptir 
yður; eg skal undireins fwa burtu, herra Danfel, en 
hér er svo ljdmandi fallegt. Hvað gjðrir fyrirfólkið 
hérna? Segið mér það og þá fer eg óðar burt». «|>að 
kemur til að biðjast fyrir». «Hvað er það að biöjast 
fyrir?» mælti Jessfka. «Guð tgálpi þér, barn,» svaraði 
Daníel T sumir falla á kné f hinum læstu stólum; en 
flestir sitja kyrrir og presturinn f prédikunarstólnum 
biður Guð fyrir þtím.» Jessfka starði á hann öldung- 
is hissa, svo hinum alvarlega manni lá við að hálf- 
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brosa. «Hvað er prestur? hvað er Guð?» spurði hún, 
«og þarf fyrirfiSIk að biðja um nokkurn hlut? eg hélt, 
að það hefði allt, sem það vildi hendinni til rétta.» 
•Flýttu þér nú að komast & burt,» mælti Daníél, 
«messufdfláð kemur á hverri stundu og.það hnejkslast 
á því að sjá riftð og táið heiðingjabárn eins og þú ert ; 
þarna er prédikunarstólHnn, þar sem presturiitn stend- 
ur og talar til safnaðarins; þarna eru kkkjustólamir, 
þar sem fólkið situr og hlu&tar á það sem hann segir, 
eða, ef til vill t sefur, og þarna er organið y sem leikið et 
á meðan súngið er. Nú hefi eg sagt þér aHt og nú 
máttu aldrei komaoptar, neialdrei.» «Herra DaníelU 
sagði Jessíka, «eg þekki ekkert af þessu; er hér hvergi 
skúmaskot, sem eg get falið mig í?» «Nei, nei,» svar- 
aði Daníel með óþolinmæði; «viðgetum ekki haft ^am*- 
blendi við heiðið barn, sem er berfætt og berhðfðaðu 
fað er ekki nema fjórðungur stundar þaagað til fáDúð 
kemur og einhver kann að koma þegar minnst vonum 
varir? farðn nú burt!» Jessíka gekk hægt og hægt út 
að dýrunum og sneri sér opt við tíl að horfa & alla 
þessa prýði, sem henni fannstsvö mikiðum; enDaníel 
stdð við endann á ganginum og leit reiðutega til henn- 
ar í hvert sinn, sem hún leit aptur. pegar hún loks- 
ins kom að kirkjudjrununu sá hfin, að einhver var 
úti fyrir og að það var Iðgregluþjónn, svo hún átti 
ékki von í góðu. £<Jtt hún yröi hlrædd, var húii snar* 
ráð og faldi sig í skoti fyrir aptan eina huröina, og 
ættaði að bíða-þar þaftgað til aUir væru komnir inn og 
Iðgregiuþjónninn farinn burt. Söfeuðurinn tók. nfi til 
að drífa saman; húp heyrðr -stajáfa í silkftjtöum og fir 
skotinu fyrir aptan hurðina sá hún konur og karla 
ganga fram hjá. Einusinni , vogaði Mn að retta iit 
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einn af sínum smáu og mðgru fingrum og koma við 
kápu ur siMoflosi, $em einhver hefðatkona var l f er 
riksaöi fram hjá; en eaaginn varö var við faana né kom 
til hugar^ að hwx stæði fyrir aptan dyrnaa-i Hún gat 
séð Daníel, sem í <5ða kaþpi var að tjálpa fólki til að 
kemast í.sæti sín. Hann var enn Jþá smeikur að sjá 
&g g&gðist öðru faveiju út uin dyraar, og kallaði jafn- 
ml einusmni á lögreghiþjdninn til að spyrja hann, 
hvort faann hefði efcki séi tötralega búið barn vera þar 
á vakkL Skðmmu seinna var ferið að leika á^organið 
4>g Jessíka, sem sat faáHbogin í skoti súrn, hlustaði frá 
sér numin & Mnn fagra Mjóðfæraslátt. Hún gat ekki 
gjört sér grein íyrir þvf, hvecsvegna faún fár að gráta; 
en tárin nxnnu svo étt og títt, að faáa haföi ekki við 
að þQra þau jtf augunum, svo hún Jagðist niðnr á 
gólfií faelt hðndnniim fyrir andlitið og Maði tárunum 
að senna. fegar hætt var að syngja, heyrði hún, að 
einfaver fór áð taia, en gat ekki heyrt örðaskil. Nú 
var enginn í forkirkjunni og hið xauða fortjald dregið 
fyrir; lðgreglnþjónninn var líkafarinn burt og hún gat 
nú sloppið út. Hún stdð upp af gólfinu þreytt og 
sorgbitin af því, að skilja við ljósin, bitann og hljóð- 
færasláttinn og gekk heim á leið út I kuldann og myrkr- 
ið á strætunum. 

£>etta var ekki í seinasta sinn, sem Jessíka faldi 
sig fyrir aptan huxðina með rauða ullaifortgaldinu. Hún 
gat ekki neitað s&r um þessa heimnglegu og hættuíegu 
gleði, og hvern sunnudaginn epfir aiinan beið hún á 
hinum dymmu strætum eptir því að hán gæti sloppið 
inn án þess, að vart yrði við sig. 3SM vissi UPP á 
háí, hve nær Daníel var að kveikja ljósin, hve nær lög- 
reglufejónninn staðnæmdist við kirkjudyrnar og eins. 
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nger það væri bezt og óhultast fyrir sig að komast burt 
Stundum hló hún meö ajálftí sér, þegar hún sá Daníel, 
sem ekM kem til hugar, ad hún væri þar, standa i 
ganginum með sínmn hátíölega alvörusvip, til að taka 
á móti kirkjufólkinu, hér um bil eins og þegar hann 
stðð gagnvart gestum sínum í kaffibúðinni. Skjótt 
lærði hón' að þekkja prestinn, sem yar hár vexti, mag- 
ur og fölleituí; Hanir gekk inn um hliðardyr nokkuð 
álútuf eins og hann væri að hugía um eitthvað, en 
tvær. litlar stúlkur á aldur við hana, alvariegar, en fé- 
legár gengu á éptir horiúm. Jessfku leizt mjðg .vel á 
dætur prestsins* Sú ýngri var Ijdshærð og hin eldri 
~á hæð við hána með svart hár og svartblá augu eins 
og hún; en það-var auðséð, að þær áttu gott atlæti og 
að hðfð var hin mesta önn ogumbyggja fyrir þeim. 
I>egar þær voru gengnar . fram hjá, fór hún að hugsa 
um, hvað þær gætu haft. fyrir stafni í hinum háa og 
myrkyg, kir^justól, þar sem ektí var piáss fyrir eins 
tötralega búið og berfætt stúBnibarn eins og .hún var. 
Við þessa umhugsun fekk hún ekka, sem hún reyndi 
til að kæfa niður. 

£að var mikill léttir fyrir Daníel, að Jessíka ekki 
eins og hann hafði kvíðið fyrir, ónáðaði hann með 
spurningum þegar hún næsta miðvikudag kom til hans 
til að fá morgunmatjsinn; en hún var of séð til að 
gjöra það. Hún vildi fá hann tíl að gleyma þvi, að 
hún hefði nokkurntímá verið í kirkjunni ; smáttogsmátt 
tókst henni það svo hann hætti að kvíða fyrir þvi, að 
hann kynni að sjá hana einhverntíma þegar minst von- 
um varði og hann væri að kveikja ljósin. En nú náig- 
uðust hin björtu vorkvöld og Jessíka sá fram á það 
með kvíða, að þá mundi vera útséð um sunnudaga gleði 
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sína. Eptir því sem leið á veturinn og sólargangurinn 
varð lengri, því hœttara var við, að hún gæti ekki læðst 
inn og út án þess einhver yrði var við hana. Eft þó 
gat hún ekki hætt við þetta, og þtftt hún vildi forðast 
að gjðra Daníel gramt í geði, hélt hún þ<5, að ekki yrði 
teMð svo mjög hart á því, þtfhún stæði í forkirkjunni, 
En þ<$ komst npp um Jessíku áður en hin hálfdymmu 
kvöld voru liðin. Svo vilditil, að bðrn prestsins komu 
eitt kvöld snemma inn i kirkjuna og sáu litla, tötra- 
lega búna og berfætta stúlku skunda á undan sér og 
hverfa í forkirkjunni. Fyrst stóðu þau við og horfðu 
hvort framan í annað, því næst tdkust þau í hendur 
og fóru að ieita að þessu nýja og undarlega sdknar- 
barni foður síns; þauisáu Mrkjuþjdninn hvergi, fceldur 
förin eptir hinar litlu og votu fætur, sem nýlegá höfðu 
gengið eptir hinu nýsdpaða gólfi, og rétt á eptir fundu 
þau Jessíku, sem stóð fyrir aptan dyrnar. «Látum 
okkur kalla á Ðaníel Standring», s^gði Vinfríða, sem 
var ýngsta barn prestsins og hélt fast í systur sína, 
en áður en hún sleppti orðinu, stdð.Jessíka.fyrir fram- 
an systumr og sagði hálfkjökrandi : «æí rekið mig 
ekki burt, eg er aumingi og hefi enga aðra gleði en 
þetta; eg hefi opt séð ykkur með háa manninum, sem 
gengur álútur og eg hélt ekki, að þið munduð reka 
mig burt; og eg gjöri engum íllt hérna fyrir aptan 
dyrnar og ef herra Daníel sér, að eg er hér, fæ eg 
aldrei optar kafiS hjá honum». «Við ætlum ekki að 
amast við þér/ litla stúlka», sagði eldra barnið stilli- 
lega og alvarlega; en, hvers vegna kemur þú hingað og 
felur þig fyrir aptan dyrnar?» «Mérþykir svoskemti- 
legur söngurinn og bljóðfæraleikurinn», svaraði Jessíka, 
og eg vildi svo fegin fá að vita, hvað það er 4 að biðj- 
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ast fyrir, og hvað presturina er og Guð; eg veit, að 
það er ekki fyrir aðra en heWra fólk og fyrií eins kurt- 
eis bðrn.og þið eruð, en mig langar þó svo mikið til 
að mega eanusinni koma inn fyrir og sjá, hvað þið er- 
uð að gjöja». «Kom.þú með ofckur inn í sfólinnokk- 
ar», mælti Vinfríða, en Jane lagði bendina á haudlegg 
hennar og leit á kjólgarm Jessíku og hennar ógreidda 
hár. f>etta var nú vandamfil, sem gjörði sysfcurnar efa- 
blandnar, því að Jessíka var svo dhrein ogilla til fara, 
að þær gátu ekki boðið henni að sitja hjá sér i sínum 
stól sem var tjaldaður innan jneð Mfrauðu veggfdðri; 
en Vinfríða leit mðuglega til eldri systur sinnar og 
msdti: «la$ ekki íaðir okkar nýlega fyrir akfcur stað í 
bifliunni, sem segir, að það & tfviðurkvæmilegt í Guðs 
húsi að fara eptir því, hvort einhver er vel eða illa bú- 
inn? og ef við ekki tökum htlu stúlkmná inn í okkar 
stól, þá höfum við ekki rétta trú á Jesú Kristi». «Eg 
veit ekki, hvað við eigum að gjöra», svaraði Jane, «eg 
er hrædd um, að íöður okkar kunni að mialíka það. 
Látum okkur spyrja kiriguþjóninn». «Æ, nei!» sagði 
Jessíka, «látið ekki herra Daníel fá að vita, að eg sé 
hér. Eg lofa ykkur því að koma ekki optar, oghvorki 
reyna til að fá að vita nokkuð nm Quð eða prestinn ef 
þið einungis leyfið mér að íara burtu». «.En» f sagði 
Jane blíðlega, «það er akylda okkar að sjá um, að þú 
lærir að þekkja Guð, ef þú hefir ekki heyrt hans getið, 
Presturinn er faðir okkar og ef þú vilt koma, með okk- 
ur. þá viljum við spyrja hann, hvað viðeigum aðgjöra». 
«Ætli herra Daníel sjái mig?» spurði Jessíka. «Faðir 
rainn er einsamall í skrúðhúsinu», svaraði Jane, «og 
hann segir okkur, hvað við eigum að gjðra. £ú verð- 
ur þ<5 ekki hrædd við hann, ætli að þú verðir það?» 
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ftMv&vahtðt Jessfkft glöð og ídfr meö stúBamum inn 
í sto-úðbósii, sm va* u^HMtað 5 þa* sat prestutían i 
hægínáöátái með atímabök í bendintá, sem hanii lét 
aptur þegaar börftin komu i áyrn&fc Jessíka hafðS opt 
séð Juð fölleita andlít óg htigsunarftilla augnaráð hans, 
en aldrei eins og nú, hvað það var ferelnt og álvarlegt 
og breíiög hann tirtiát ájá-út f *sar éymd og velæði 
hennar oggeta lesiðallarheimarBOrgleguaiffsögu^enáður 
enhwngitrhútfgtsfg áuðntjtfklega fyrir'hönum, leit hún 
franmn f hmh !og sá> að sVo mikil^mántfeleká og blíða 
skein út ór augum hatts, k&húfa. Ifreastf úpp bugann. 
Bðrídn skildto Jessfku* eptír fið dyritífö»vhlupu 4il fóður 
síns og söglta homu& f ákefð frá< þelm vandráeðum, sem 
þau voni í; «Koib þ4 híHgáð baAiSí *tíitt» eagði harm 
og Jmíka gekk yðr gólftjaMið méð ftiflri eihurð þáng- 
að tíi Irón stóð rétt fyrir fraafasto ÍanA. «Hvað hedtir 
þú?» spufrði toanh. «Jesöíka»', svatWS hún. Prestur* 
inn hafifö það'Upp eptir hmúl og sagði bíosandi: *það 
er skrftið naftu*, «Mdðír mín varvön að lfeika Jessíku 
í ieikhúsnm,:og egvárállkona f bendiiígaleikntim þang- 
að til eg varð öfetórogyöt M^ðir mín segir; aðvérði 
eg fríð þegar eg-e* orðin stðr, þá éigi'eg að- leikasjón- 
arieiki; m þaft ér dágur ag víka þangað tiL Eruð þér 
presturinán t herra :ntínn?» Hann kvað þa# : satt vera. 
Hán stmrði? «hvaðe'r préstur?*- «|>jdnn» í svaraðrhann 
og starti í htfgnumim. á eldgfeiðuthö,^ *Faðir minn»>! 
köööðu feðaíi Haais uppog urðu'forviðarení Jössikavirti 
prestinri fytó» tór, sem* nó : aptur horfði á hln skBaru 
augu liennar. ' Má eg spy#á:yður, hvers þjfon þérer- 
uð, herra mmnr?* spttfði hún. i«Gtiðs og manna», svár^ 
aði hann alvariega, »<eg eí . líká þínn þjöhn, Jeðsfka». 
Barnið hristí höfuðið, rak up?> sltellihiálíur, lítaðki ura 
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í stoftmni og aðgætti hinn fagra totaing prestsdætrðnna 
meðan hún drd að sér leppagarmana og 1 hana kom 
hryllingur eins og hún findi til hins sára austanvinds, 
setn bléa 4 strætunum úti fyrir. Presturinn hryggðist 
af hlátri barnsins, og honum vðknaöi nm angun. «Hvað 
er 6uð?» spurfii Jessíka, «þegar vel liggur á móður 
minni, segir hún stundum: Guð Wessi þig, viljiö þér 
segja mér, hvort þér þekkið hann». 

Áður en hann fekk tíma til að svara, var skrúð- 
hússhurðinni lokið upp, ogDaníel stóð á þrðskuldhram; 
hann litaðist um og varft náfölur svo hann varð ^að 
halda sér við dyrastafinn meðan fátíð var á honum og 
hann var að ná sér aptnr. Jessíka leit lika í kring- 
um sig hrædd og á báðum áttum, eins og hana lang- 
aði til að fela sig eða hlaupa á burtu. Presturinn 
varð fyrstur til að taka til máls. « Jessfka», sagði hann, 
<«það er pláss rétt undir prédikunarstólnum ; þarmáttu 
sitja og þar get eg allt af @éð þig. Vertu góð stúlka 
og hlusta þú vel eptir, þá fœr þú eitthvað að heyra um 
Guð. Standring! Láttu þessa litlu stúlku sitja gagn- 
vart kirkjustólunum hjá stiganum upp i prédikunar- 
stólinn». • Áður en hún gat trúað því fyrir gleöi, var 
Jessíka komin til sjetis inn í kirkjunni andspænið org- 
aninu og heyrði fagran híjóðfæraslátt; skamt frá henni 
sátu systurnar og gægðust úr stólum sínitm þangað 
sem hún sat með vinalegu brosi. |>að var áúðséð, .að 
eldri dóttir prestsins kveið fyrir, hvernig hún mundi 
fara að og hún benti henni, hvenær hún ætti að standa 
upp og kijúpa, en Vinfriða brosti aðeins í hvert sinn 
sem hún kom auga á hana. Jessíka var glöð og ó- 
feimin. Hún hafði svo opt séð heldrarfólk þegar hún 
lék álfkonuna í ldkhúsinu og bráðum hafði hún augun 
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einungis á prestinnm, sem opt leít til hennar. Hún 
skildi næstum þvf ekkert af því, sem hann sagði, en 
hún kunni svo vel við málrtfm hans og þá innilegu hlut- 
tekningu, sem skein útúr andliti hans í hvert skipti 
sem hann leit niðnr til hennar. Ðaníel gekk til og 
frá með óánægðu og áhyggjufullu yfirbragði, én hún 
vissi ekki af þvf, að hann var svo nærri, enda var hún 
mest að hugsa um 9 hvað prestur og hvað Guð væri. 

Þegar messan var úti, ætlaði Daníel að reka Jess- 
íku burt; en presturinn tók í hönd hennar f augsýn 
alls safnaðarins og leiddi hana inn í skrúðhúsið. Börn 
hans fylgdu þeim þangað. Hann var þreyttur eptir 
guðsþjónustugjðrðina og enn þá ftlleitari en hann átti 
að sér, eettist niður og sagði í hálfum hlj<5ðum: 
«Ðrottinn! hjálpa þú mér til að gæta sauða þinna». 
«Bðrnin mfn», sagði hann með bliðlegu en þreytulegu 
viðmóti:, það er ekki svo auðvelt að læra að þekbja 
Guð, en það vitum við, að hann er vor faðir, minn 
fáðir og þinn faðir, Jessika; hann elskar þig og ber 
meiri umhyggju fyrir þér en eg ber fyrir litlu börnun- 
uin mínum þarna*. Hann leit brosandi til þeirra og 
þau eins, til hans. Jessfka stundi þungan og sagði : 
«eg hefi aldrei átt ftður». «Guö er faðir þinn», svar- 
aði prestur þýðlega, «hann þekkir aUt lff þitt, áf þvf 
að hann er alstaðar nálægur og alsvitandi. Við sjáum 
hann ekki; en við þurfum ekki annað en að biðja, þá 
heyrir "hann öss og við megum biðja hann um allt, 
sem við þurfum við». «Ætía hann leyfi mér að tala 
við sig eins og þessum snotru stúlkum, sem eru í 
hreinum og fallegum fötum?», spurði Jessíka, og leit 
hrædd niður á fæturna á sér, sem voru berir og ó- 
hreinir og á hina skitnu fetagarma sfna. «Já», sagði 



80 

presturinn, «þú mátl nú þegar hiðja haan mn allt, 
semþú þarft við», Jássíka litaðist umjíístoftroni eins 
eg hún væri að leita að öuði, lagði síðan siptttr aug- 
iin, hélt höndunum fyrir andKtínu eins eg húft haffó 
&éð prestinn gjöra og sagðk *Guð minri! mig langar 
til að vita eitthvað um þig, og gjðrðu nú &vo vel, að 
borga herra Daníel allt keita kaffið, sem hahn hefur 
gefið m,ér». Jane og Yinfríða.Thlustuðu á þetta með 
mestu undrun, en presfcurijin gat ekki tára hundist. 
þétta var Jessíku fyrsta bæn. Daniel fekk ekki íaeri á 
að tala við Jessíku, því þegar hann bafði ibeðið þangað 
til presturinn var genginn út úr skrúðhisinu, sá hann, 
áð Mn háfði farið út um hhðardyrnar. Hanri varð 
því að bfða næsta, miðvikudags morguns og , honum 
þötti vænt um þegar harin þá koin augaá ha&a. J>ó 
hafði hann* ásett sér að banna heani að koma optar 
og <5gna henni með lögregluþjóinnum ef hanri findi 
hana aptur lýá Iribrkjtinni, og einsettí ser aö gá betur 
að henni eptirleiðis. En áður enhaiín gat $agt nokk- 
uð, hafði hún laumazt undir borðið og'sezt þar, sem 
hún var vön að sitja á kérfu, sem var á hvolfi. . «Herra 
Daníel!», sagði húri, «hefir nú Guð .borgað- yðar kaffið 
initt?« «Borgað mér», át hann upp eptir henni, 
«Guð? Nei». «Hann gjörir það visðutegan svamði 
hún, «þér þurfið ekki að vera hræddur um peningana 
yðar? eg hefi opt beðið?hann þesa og pcest^rinn segir* 
áð það sé áreiðanlegt, að hanri gjöri þa&»« «Jess», 
sagði Daniel alvarlega, hefir þó. ságt prestinútn frá 
kaffiveitingum mínumPn «Nei», njælti híri bíösandi; 
en eg hefi opt tákð um þær við^öuð slðai* á sutínu- 
daginn var, og hann mun launa yður áður en langt 
um Uður». «Eg sé Jess, Að þú ert iéð stálfca,. og 
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mundu nú þaö, aem eg ætla &ð segja þér; þú mátt 
aldrei tala -eitt orö um mig ðða kaffibúð mína; það ér 
mikilsháttar folk, sem kemur í kirkju vora t og því 
kynni að þykja þa& lítilmótlegt og fyrirlitlegt, að eg 
skuli veita kaffi; þftð er Mklegt* að þaö víldi ekki leng*- 
ur hafa nág íyrir kirkjuþjón, og þá missti eg nokkuð 
a£ tekjum mínum*. «Hví hafið þér þá kaffiaðluna?», 
spurði Jessfka. *Sér þú ekki, aðeg á hverjum.morgni 
innvinn mér marga sldldingaP» v svaraði hann, Og hristí 
léreptspek&nn sinn; *eg græði tðluvdrt árlega á þennfc 
hátt». *Hve*svegiia viljið þer ^rJBÖa svo mikið fé?. 
Er $ftð til þess að;gefti það Guði?>s spurði Jessíka. 
D&níel svaraði ekki, en af þessari sþurningu fékk hanti 
eins og stíng í *hjartáft. Hversvegna langaði hann til 
að græða og' safna fé? Hann hugsaði til hina (tuða 
íveruhúss, þár sem hánn Ifcjd e|nn útaf fyrir eig gdðan 
spotta frá járnbrauiinni. Eátt var þar; feem laut að 
því, að gjöra lífi* viðkunnantegt; en þar var skáborð 
með géðri tesingu, ogí því géymcli hann sparisjdðsbók 
og veðstoaidabréf fyrít fé v *em hahn setti. á vöxtu og 
pung fcllan af gullpéningum^ og til að safna þessu, 
hafði haHn þrælkað sýnt og heilagi Haanhafði aldrei 
svo hann myiwfi gefið öörum nokkurn hlut* nema þanu 
kaffikorg og þá gðmlu brauðmola, sem Jessíka nú bað 
Guð að launa honum. Hann hdfetaði, rseskti .sig og 
nðri á aör augun; tók síðan með skjálfandi og hang- 
andi hendi ferskMng* upp úr peningapokanum og 
lagði hann ílófann á Jessíku* «Kei, nei, berra Daní^ 
el», sagði Mn, «eg vil ekki, að þ$r gefið mér þeninga, 
en eg bið Guð að launa. yftur»* « Já, hann mun launa 
mér», muðlaði Daníel fyrir munm sér, «eínhvern tíína 
kemur að reikninskapar degittum». .«Hófir Guð reikn*- 



ingsskapardaga?», spurði Jessfka, «mér þótti ætíð vænt 
um reikningsskapardaga þegar eg var álfkona». «Já», 
svaraði Daníel, «en þaö eru ekki margir, sem er vel 
við Guðs reikningsskapardaga». «En yður er vel við 
þá; er það ekki?» spurfti hún. Daníel sagðist þurfo 
að borða morgunmat og fár að velta fyrir sér þeim 
hugsunum, sem spurningar hennar hðfðu vakið' Iqá 
honum. Samvizka hans sagði honum, að hann mundi 
ekki geta fagnað reikningsskapar degi Drottins. «Henft 
Daníelt», sagði Jessíka þegar þau ætluðu að skilja og 
hann vildi ekki taka aptur við ferskildingnum, sem 
hann hafði gefið henni, »sé yður það ekki móti skapi, 
langar mig til að koma á morgun og kaupa kaifibolla, 
það er að skilja eins og skiptavinur yðar og eg skal 
ekki minnast eitt otð á véitingu yðar við prestinn á 
sunnudaginn kemur. f»ér þurfið ekki að óttast það«. 
f ví næst batt hún skíldinginn vel og vandlega inn í 
horn á fatagðrmum sínum, og glðð og brosandi lædðist 
hún burtúr búðinni ogbrátt hvarfhún sjdnuin Danfels. 
I>egar Jessíka kom í það stræti þar sem bús það 
lá, sem hún átti heima f, sá hún, að húsfílkið hafði 
safhast saman um mahn, háan vexti og sem hún jafii- 
skjótt þekkti, að var presturinn. Hún trrfðst áfram 
gegnum mannþrðngina og það glaðnaði yfir presiánum 
þegar hún kom til hans. Hann fylgði henni inn um 
lágar dyr, yfir óhreinan garð og hesthúsið, sem þá var 
autt, og upp stiga sem brakaði í og inn á lopt, sem 
var f aumlegu ástandi, því að þaksteinarnir voru farnir 
að detta niður, og það var troðið tuskum og bréfum 
upp í hinar brotnu gluggarúður. . Nálægt gðmlum og 
riðguðum oftii, sem var hafður fyrir eldstd þegar eitt- 
hvað vár eldað, var lagt borð yfir nokkra steina og 
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$ar settist presturinn, en Jeseíka settist niðnr á 
fyrir framan hamu »Er það hérna, sem þú átt heima, 
JessíkaP* spurði hann með dðpíru bragði. »Já«, svar- 
aSi Mn$ »en við hðfðnm betra herbergi en þetta þeg- 
ar eg var álfkona og irióðir mln lék í v leikbásinu; og 
hagur okkar batnar þegar eg vex ef eg verð svo frfð, 
að eg geti léiMð eins óg hún«. «Barnið mittl« sagði 
hann, *eg er kominn hingað tíl að spyrja indður þína, 
hvort hón vilji láta þig ganga í sWla á góðum stað 
upp í svrit; heldur þú, að hán leýfi þjier það?« »Nei«, 
svaraði Jessíka, »mdðir mín segiir, að hún ætK aldrá 
að láta mig læra að léaa eða fara í kirkju, þvi að það 
mundi spiHa mér; en Mn þekkir ekki yðar kkkjti,setíi 
liggur svo iangt burtú héðan^ og ; veití. enn ekki, að eg 
kexn þangað. Á hverjum sunnudegi drtíkkur hún sig 
angafulla«. Barnið sagði þetta bláft áfram, eihs og 
það væri sjálfsagL En prestinn hryllti við þessu, og 
hann ságði hryggur, eing og* hann mú> aðtala við 
sjálfen ag: ^hvað get eg. gjðrt hhrt* »Ékki neitt, 
herra góðnr«, svaráði Jeesíka; nleyfið mk einungis að 
koma og hlýða á yður á sunnudögunum og segið mér 
frá Guði. Ef þér gæfuð Áé^ fin föt eins og þau, sém 
litlti stúikurnar yðar enii, tæki méðir naín þau og 
veðsetti þanfyrir brennfvín. £ör getið ekkigjðrt meira 
fyrir mig«. »Hvar ^er mððir þín?« spuröi prestur. 
»Hún er útí að slærka«, svaraði Jessíka, ogkeinur ektd 
beim fyr en eptir. tvo daga* En þótt Mn væri heima, 
mufcdi hún. ekki vilja heyra, hvað þér segðuð. Þegar 
kristnihoðinn var hérna, rak htin hann o&h stigann, 
svo balin var Tiærri háJtebrothaðiuv Leikendurnir kðH- 
tðn méður mína kvennskassið og enginn þorði að 
jrrBast við hana«. Keéturinn sát litla sitmd hljdður 
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evos og hann væsri að hugsa um eittthTað ðgeðfettt; 
hann litaðist mu í Jþessu, Teafldair hraysi og sagði toks- 
ins: j6s?pfka,.>hT<Hr er þes$i berra Ðönfel?« »Haatn er 
einn af vinura míama, soffl endmm <&g ainnum géfur 
mér kaffiboUa; þéjsþekJöð tíúá allaí ImHdúnuis, hera 
mújins svaraði Jqssífca^ »Kets: noælti hann brosanÆ, 
»en selur haim þfc kafli?« Jessíka hnégði hðfhðið, en 
þorði ekkí að avajn. »Hvað Jcostan káffiböllinn?* aporði 
prestur, »Stór bolli koator ferskilduig'v svaraði hén, 
»ea þér getíð Ufca feogið líttn. boHa og stó eru þar 
líka brauðsauðar fyrir tvo og <jdra skMnga*. »Er 
kaffið gott pg er* fcrauðsntöannr gtíðir?« aagði hann 
brosandi- , »pað er hvörttveggja ág»tt«, mæiti Mn. 
»Segði| þi viw þlmm að géfa þjer stdran kaffibolla og 
hraitf fyrir Qiíra ; skiidinga á hveijímft morgni, og að 
eg skuli , torga það ínhtert sinn sembann kenrnr tíl 
mín /eptir . boiganittnÍN £egar Jessfka hejrði þetta, 
geislaði gjeðin i audliti lwnnar^ en það dapra&t jafh- 
skj4tt f>g hún miftfttíst þtos, að Daníel var launuag á 
þessii, oghúö sv&mði: «kæri herral cg er vias um, að 
hann fcæmist oUá til afl a«kja bofgutónas því að það 
er 8Y9 langur 'T#göE ogi taðr koma svo margir feaup- 
endur til •tomt : ÐMÍéfe«» .Hann mraði: »Jessíka! eg 
skaj segja.þéfc, hvað egsptla að gjöra; eg »tla áð trúa 
Jtjer fyrirp^ninguDwm á hveijum sunnudegi ef þú lof- 
ar mfa þv( að # þátötá þénwu í fyrsta sinni sem þú 
fiauiur hann; eg skal komasfc að því, hvort þú prettar 
mig$ gsfc «g annars *j$$tk gjört fyrir þig?« »Nei, 
preatur miun!« svaraði Jessíka; ntalið einunps vií mig 
um Guð«. ,»M þegar vil eg tali hokkuð rið þig um 
hann, og í ftpnað skiptí skattn ík meira að heyra; Eg 
gkal þá segja þér» að Quð víldi láta oss mennina búa 
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hjá sér á himnum, en vér verum svo syndugir, að vér 
vorum ekki' hæfilegir til þess. £á sendiGuð sinn S<m 
til aö li£a hjá oss og deyja fyrir oss, til að hHöinsaoBS 
af syndum vorom og gjðra oss hæfilega fyrir eilífa sælu 
hjá sjálfum sér. £egar þú biður Guð um eitthvað, þé 
áfctu að segja: áakir Jesá Krists. Jesús Kristur er 
Guðs sonn Að svo mæltu staidaðist prestur frfan stóg- 
ana, en Jessíka hljdp feerfætt eíns og unglaifcb og fylgdí 
honum til'eins af hinum stærri borgarstrætum; þar 
kvadði presiur haná og mælti: »<xuð blessi þig, barnið 
mitt!« ■ og þetta sagði hann svo imrifega, að Jessika 
komst við af því; haan haffii gefið henni séxtán skHd^ 
inga tii ;að kaupa sfcr nokkra málsverði fyrir og hún 
sneri anS aptur beim og þóttíet vera flugrik. Morgun- 
inn eptír kom Jessíka til búðar Ðaníels, roggin af þvi 
að verai kaupend* tðlu og borgaði honum mariáð sitt 
fyrír fraiö.' • Hún sagðí honum upp aJla sðguna og varð 
hann hálfhtæddur um, að prestur mundireyna til að 
finna sig, m gat þó ekki bannað barninu að koma til 
að fá moifeunmat sinn. Hann hugsaði með sér, að ef 
það kæmist upp, að hann hefði kaffisölu, vildi hann 
heldur bætta henni en styggja söfnuðihn, en kæurist 
það eöi vfppi þá !væri það heimska fyrir sig að fara á 
mis við þánn ábata, sem hann hafði af henni. 

HVert sunnudags kvöld fór nú Jessíka til kirkju, 
m áður eti Mn seitist í sæti sitt, fór hún í litla kápu 
og lét á sig héttu; sem- eldri dóttir prestsins haffii átt 
og seb héik þar við hliðina á kjtfli Daniels og haföi 
presturittn leyft henni þetta svo að söfhuðurinn ákyldi 
ekki hneyxlast á fataræflum herinar, Enginn hlýddi 
ræðu pfestéins.með méiri ogstððugrí eptirtekt eri hún. 
^Eptír messuna taJaði prestur ætft nokkur or$ viö hana 



í skrúðbúsinu og þau þiju mörk, sem bðrn hans skipt- 
ust til að ieggja á ofaskörina, fökk hún Daníel i hvert 
sínn jafnskjótt og húji gekk út úr sktúðhúsinu, og 
þannig yar nú seð fyrir morgunmat hennar viku eptir 
viku. 

Eitt sunnudags kvöld kom hún ekkí i kirkjuna og 
skildingar hennar láu kyrrir á ofnskörinni i skrúðhús- 
inu. . Á hverjum morgni litaðist Ðaniel um, hvort 
hann sæi hana ekki, því að hann saknaði hennar meir 
m hann haíði haidið. Hann taldi sér tru um, að sér 
etæði á sama, hvað um hana yrðij en þó var þessu 
ekki þannig varið og hann fami með gálfum sér, að 
hann var hræddur um, að eitthvað gengi að henni. 
Hiann nagaÆi sig í handarbðkin fyrir það, að hann 
hafði aldrei spurt að, hvat hún ætti heima; en prest- 
urinn vis^i þpð og; Daníel kom tii hugar að spyrja 
haim, en óttaðist þ<5 fyrir, að það kynni að vekja grun- 
semd, þvi að það var ekki full ástæða tii að vera 
hræddur um, að eitthvað hefM oriSð að henni þött hua 
kæmi ekki eitt sunnudags kvðld í kirkju. Hann hélt, 
að það kynnu að.hlotnast af þesöu einhver vandræði 
fyrir sig, og þegar öllu væri á botninn hvolft, kæmi 
Jessíka' sér ekki við. ; , Hann fór því heim að tejja 
peninga . sína sér til skemtunar og huggaði sig við 
það, að faann var búinn að græða hérumbil átta þús- 
und krónur og að h^nn auðgaðist alltaf meir og meir. 
En þegar Jessika ^kki beldur kom í kirkjuna næsta 
sunnudag, varð Daníel svo dr-dr, að hann gleymdi var- 
kárni sinni. Presturinn vár genginn inn í skrúðhúsið 
og horfði á sMldÍAgana, sem láu^kyrrir á ofnskörinni, 
sem Vinfríða hafði lagt þar. £á var barið að dyrum 
og Ðaníel gekk inn með auðmjúku yfirbragði en eins 
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og hik væri á honum. •Hvðað er um að vera, Standr- 
ingP» spurði pr&tur. Daniel svaraði: «eg er hræddur 
um, að eitthvað gangi að litlu stúlkunni, prestur minn, 
og þareð hún hefir sagt mér, að þér hafið einusinni 
komið þangað sem hún i heima, ér eg svo djarfur að 
spyrja yður, hvar það er, eg vildi gjarna vita, hverníg 
henni Uður». «£að var rétt, Standring*, mælti prest- 
ur, «eg er líka hugsgúkur um þetta og eins dætur 
minar; eg hafði í hyggju að fara þangað sjálfur, en 
kemst ekki til þese vegna annríkis». *Eg ætia nú 
þegar að fara þa&gað», svaraði Danfel, og þegar hann 
haföt heyrt, hvar hán áttí heíma, slöfcfcti hann Jjtfsiu, 
læstá dyrunum og gekk heimleiðis. En, þ<J framorðið 
væri oidið og langt til Mstaðar Jessíku, fann hann þ<S, 
að sér mundi ekki verða rétt að sitja heima einmana 
og það tjáðiekki að telja sér trú um* að þfcð væri 
ndgur timi til að vitja um JessíJm motgtrinum eptír, 
þegar 'hann væri bttinn að aejja kafli, |>að var nú 
orðið sfcuggBýnt og honum ímyndaðist, að hann? sæt 
Jessiku ganga á undan sér og líta aptur;við og við til 
að gi að, hvert hann kæmi á eptir. fetta var né 
tóm ímyndun og haon hló að sjájfum sér; m þfcð vat 
kuldahlátur; hann greikkaði sporið og gekk rakleMHs 
inn í hæimk. £að var ekki orðið alveg dymt þegar 
hann kom að húsinu; stauWKst hann þá gegnum hin 
mjdu gðng, sem lágu inn i það; en þegar hann lauk 
upp hesthúsdyruntuh og sá þar ektá nema tómt myrk- 
ur, kom hik á bann og hann hélt, að bezt væri að 
snóa út aptur meðan þess væri kostu*. En þegar 
hann var að bræða þetta með sér, heyrði hann upp^- 
yfir sér gegnum rifurnar á loptínu veika bamsrðdd, er 
sagði: «faðir vor, viltu senda einhvern til mín fyrir 
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•Jesú Kriste l&kulcLf Amen»< «Hér er ög Jess*, kallaði 
Dáníel klökkur; sfðan þreifaði hannfjrrir sér og fann 
loksms stigðnn, sem lá upp á loptiö; gekk hann nú 
upp og inn í hið fáteeklega herbergi þar sem Jegsíka 
lá í koiniða myrinái £að vildi svo re\ tíl t *ð hann 
bafði brenniatems spftna öskju í vasa sínum og vax- 
kertisskár, sem hann hafði til að kveikja með á lðmp- 
unum, og er hann haffii kveikt á þvf, sá?hann, að 
Jessíka var háföi í framan. Hún lá< á háJmbing undir 
þakinu og hafði ekki awnað ofiin á sér en fatagarma 
sína; en þegar hún leit framan í Daníel, sem laut 
niður að henni, skein gleðin út úr augum hennar og 
hún sagði tneð veikri rðddu: «£aö er herra Daníel; 
héfir Guð sagt yður að koma hingað?». «Já«, svar- 
Daníel; fók í hðnd henn&r og strauk hárið tíl hliðar 
frá enhí&u. «Htrað sagði hann við yður, herra Dan- 
íel?» spurði Jesáfka. »Hann sagði m&r, að eg vœri 
stdrsyndari*, svaraði Daníel, og «að eg heflíi meiii 
mætur á maurunum en munaðarlausu aumingja harni, 
sem hann hefðisent mér til að reyna* hvort eg vildi 
gjðra þvf nokkuð gott fyrfr hans sakir; hann sá, 
hvernig eg er gerður, eða presturinn sá það og sagöi: 
£ú heimskingi á þessari nóttu verður þú krafinn sálnr 
þinn&r, en hver fær það, sem þú hefir samandregið?* 
og eg 'gat engu svarað honum, Jess ; hann var kom«- 
inn til að krefia mig reikúings og eg gat ekki sagt við 
hann eitt orð», «£ruð þér ekki góðnr maðúr, herra 
D&irfel?», hvíslaði Jessíka. «Nei», eg er aumur synd- 
ati», svaraði haím og tárin nmnu ofeneptir kinnunum 
á honum, «eg hefi stöðuglega verið í guðshúsi, en eint- 
tmgis til þess að græða fé; eg hefi verið iðinn og 
reghisamur, en ei&ungis til að ábatast og nútsegir 
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Guð við mig: «£ú heimskingi! æ, Jessíka! þú ert 
betur fallin til að komast í himnaríki en eg hefi 
noktaxrn tftta varið alla mína æfiv «Kvear*vegna biðj- 
ið þér bann ékki fyrir Jegú Kridte skuW að lýílpa 
yður til að verða góður?», spurði harnið., «Eg get 
það ekki», svaraði hann; hvern sunnudaginn eptir 
annan hefi eg . kiopið niðut meðan presturiwi baðst 
fyrir^ en alltaf hefi jeg verið að hugs&um* hversu rikir 
sumir þeirra veeru* sem komu akandi í slnum eigin 
vagni; eg hefi alla tíma elskað og dfrkað peninga og 
að því var komið, að eg létiþig heldnrdeyja en að 
missa aokkuð af áfeata mínum. ' Eg, er sfeóifsyndari». 
«En þér vitið, hvað presturiná ségir s*o> flpt*, mætti 
Jessíka í hálfum htyóðum, «að Guð.hcftr elakað osa að 
fýrra bragðt úg afr hann sendi sinn son í fceuninn til 
að friðþægja fyrir.vorar syndiru Eg, hefi heyrt það 
8vo opt, að þtð iær nú ekki lengur á mig», svaraði 
Daníel, «mér þótti fyrrum vaent um að heyra það, en 
nú tet jeg það eins og vind um eyrun þjtfta. Hjarta 
mitt er.nýðg hart,. Jessika». Jeesíka leit' alvariega til 
hans með hryggu.enkaerlegu viðmdti; lagði aptur aug- 
un, hélt hendinni fyrir þau og sagöi lágt: «Guð 
jpinnl gefðu herra Baníel gott Itfarta.fyrit Jesý Krists 
skuld, Amen». I>areptir þögðu þau b#ði nokkra 
stund. f>á fór Daníel út sparifrakka sínum og breiddi 
liaan ofaná hafta, þtí þó hlýtt ræri í veðrinu, . skalf 
hin þó «ras> eg hrísla 4 og meðan hann yar að þessu, 
hujg&ffi hann til þessara orða drottinfc sem hattn mun 
segja við m 4 efeta degi:. «hvað þér gjírðuí við einn 
af þessum imitinstu bniðrum möíuittþa& hafið þér i&ér 
gjörtn. .Daníel Bttoiring fann, að hjarta sitt snénst 
með elsku til. frébarans og úr djúpi harmþrunginnar 
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Jesú Krists fckuld* Amén»* «Hér er ög Jess*, kallaði 
Dániel klökkur; síðan þreífaði hann fjrrit sér og fann 
loksins stigann, sem lá upp á loptið; gekk hann nú 
upp og inn i r hið fátæklega herbergi þar sem Je$sfka 
li í kohnða myrinrii f>að vildi svo vel tíi f *ð hann 
baföi breftnistein& sptaia öskju í vasa eínum og vax- 
kerttsskár, sem hann hafði til aft kveikja með á lömp- 
unum, og er hann haffii kveikt á þvf, sá - hann, að 
Jessáka var náföi í framan. Hún lá: á hálmbing undir 
þakinu og hafði ekki annað ofiin á sér en fataganna 
sína; en þégar hún leit framan f Ðanfel, setn laut 
niður að henni, skein gleðin út úr augum hennar og 
hún sagði tneð veikri röddu: «£að er herra Daníel; 
héfir Guð sagt yður að koma hingað?». «Já», svar- 
Daníel; tók í hönd hennar og strauk hárið til hliðár 
frá enhinu. «Hvað sagði hann við yður, herra Dan- 
íel?» spurði Jesáfka. «»Hann sagði mfer, áð eg vœri 
stdrsyndari*, svaraði Daníel, og «að eg heflfi meiri 
mætur á maurunum en munaðarlausu aumingja barni, 
sem hann hefðisent mér til að reyna* hvort eg vildi 
gjðra þvi nokkuð gott fyrir hans sakir; hann sá, 
hvernig ég er gerður, eða presturinn sá það og sagöi: 
fú heimskingi á þessari nóttu verður þú krafinri sálar 
þinn&r, en hver fær það, sem þú hefir samandregið?* 
og eg 'gat engu svarað honum, Jess ; hann var kom- 
inn til að krelgamig reikúings og eg gat ekki sagt við 
bann eitt orð». *Eruð þér ekki gtíðnr maðúr, herra 
D&irfel?», hvíslaði Jessíka. «Nei», eg eraumur synd- 
ari», svaraði haím og tárin mmnu ofaneptir Hnnunum 
á honum, «eg hefi stöðuglega verið í guðshúsi, en ein*- 
tmgis til þess að græða féj eg hefi verið iðinn og 
tegksamur, en einungis' til að ábatast og nú: segir 
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Gnð við mig: *H heimskingi! æ, Jegsíkal þú ert 

betur fallin til að komast.í himnaríki en eg hefi 

Qokkurn ttaa verið atta mfna æfin «Hvcar&vegn&.biðj- 

ið þér hvm ékki fyrir Jesú Kridte sluiW að tyílpa 

yður tíl að verða góður?», spurði bfcrnið.. «Eg get 

það ekki», svaraði hann; hvern ðtuuuid&ginn eptir 

annan hefi eg. kropið.nKhtf meðan prestutíin baðst 

fyrir* en alltaf hefi jeg veribð að hugsa,um f hversu rikir 

sumir þeirra mvxi, sem korou akandi í slnum eigin 

vagxú; eg hefi alla tíœa etekað ogr dýrkað peninga og 

að því var komið,. að eg léti.þig heldnr deyja en að 

missa nokkuð af áfcata mfaum.. < Eg, er stöísyndari». 

uEn þér vitið, hvað presturiná segir wo öpts mæHi 

Jes&íka í hálfuin hjjjóðum, «að Guð.Jtaffr etekað osa að 

íyrra bragði og að hann sendi sinn sen í baiminn til 

að fri^gja fyri^vorar syndiru Eg. hefi heyrt það 

evo opt, að það fær ná ekki lengur á mig», staraði 

Daníel, %met þótti fyrrom vaent um að heyra það, en 

nú læt jeg það eins og vind um eyruh þjóta. Hjarta 

mitt er.ngðg bart,. Jessíka». Jessíka tótralvariega til 

hans með hryggu.enkærlegu viðmdtl; lag<& aptur aug- 

un, hélt hendinni fyrir þau og sagði lágt: «Guð 

iriaui! gefðu hierra Daníel gott bjarta.fyrit Jesú Krists 

skuld. Ameft»* fareptir þögðu þau bæði nokkra 

stund. f>á fór Daníel ár sparifrakka sínum og breiddi 

haan efaná hafra, þtí þó hlýtt væri í veðrinu, . skalf 

hin þd ém> eg hríslat og meðai* hann yar að þöasu, 

hugs&ði hann til þessara orða drottina, sem hartn mun 

segja við <m á efetá degi:. «hvað þér gjírðuí við .einn 

af þessum sminnstu biaiðrum mínw» þa& hafið þér njiér 

gjört»). .Danííel Stajutóng fann, að hjarta sitt snéftst 

með elsku tiL frébarans og úr djúpi harmþrunginna* 
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sáfetr hans kom þetta bænarandvarp: «Guð, vertu 
mér syndugum liknsamur!». — 

Morgninum eptir var kaffibáðin undir járnbrautar- 
brúnni horfin og skiptavinir Daníels urðu forviða þeg- 
ar þeir sáu, að skotið var autt og tómt* þar sem þeir 
voru vanir aðborðamorgunmatsinn; en þó hefðigeng- 
ið enn meir yfir þá, ef þeir hefðu sjeð, hvað hann var 
að gjðra. Hann hafði fengið konu, sem var þar til 
húsa, til að kaupa matvæli og eldivið og vakað alla 
nóttina yfir Jessíku, sem var éróleg og háfði óráð og 
var í svefninúm að biJJja Guð tyrir DanieL Kon- 
an sagði honum, að það væru allmargir dagar síðan 
að móðir barnsins hefði flúið úr húsinu af ótta fyrir 
þvi, að þetta kynni að vera næmur sjákdómur og að 
hún hef ði aðeins endrum og sinnum viijað um sjúkl- 
ínginn. fegar birti af degi sendi hann boð eptir 
lækni og með hans ráði sveipaði hann Jessíku í yfir- 
höfn sinni, tók hana í fang sér og bar hana ofan 
stigann að vagni, sem hann hafði látáð konuna sækja 
og sem stdð fyrir utan húsdyrnar. Hann fór með 
JQsefku heim iál sln, en húsmóðirin, sem stéð í dyr- 
unúm, bannaði honum að láta hana koma þar inn fyrir 
húsdyr, <en þagnaði þó þegar hann lagði tvær krönur í 
léfa hennar. Sama dag fékk presturinn svo látandi bréf : 
Velæruverðugi herra! 

Ef þér viljið gjðra svo vel að heimsækja mig, 
getiö þér séð Jessíku litlu, sem er nær dauða én lífi 
nema Ðrottinn af náð sinni vilji lækna hana. t þeirri 
von, að þér fyrirgefið þessa djörfung mína, þareð eg 
má ekki yfirgefe barnið, er eg með lotningu 
yðar auðmjúkur þjónn. 
D. Standringi°°g 1( 
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E. Skr. Jessíka biður innilega og auðmjúklega að 
heilsa dætrum yðar. 

Jafhskjótt og presturinn hafði lesið þetta bréf, . 
Iagii hann frá sér Mk, sem hann var að lesa f og 
flýttí sér af stað til djáknans. |»ar sá hann Jessíku, 
sem lá niftl og fársjúk, mðgur og kinnfiskasogin. 
Hún var övo máttdregin, að hún gat ekki Ktið við 
þegar hann lauk upp dyrunum. Hann stdð við og leit 
á hana og á Daníel, sem sat bj& hðfðalagi hennar og 
var að yfirfara blðð, sem lágu á skáborði hans og 
telja saman, hve mikið hann hafði grætt. En þegar 
prestur kom nær og Jessíka sá hann, mælti hún: «æ, 
prestur minnl Guð hefir gjðrt allt, sem, eg hefi beðið 
hann um nema að borga það kaffi, sem Daníel hefir 
gefið mér». «En Guð hefir margborgað mér það», 
mælti Daníel, sem stöð upp til að heilsa prestinum», 
hann hefir-umbunað mér með því að láta mig finna 
sálu mina. Leyfið jnér, herra prestur, að tala við yí^ 
ur í þetta eina skiptL fér eruð mjög lærður og mikill 
ræðumaður; það flykkjast svo margir saman til að 
hlýða keiiningu yðar, að eg á opt bágt með að koma 
þeim fyrií; en þótt eg á hverjum sunnudegi væri við- 
staddur v var þd sál míit stðdd á barmi glötunarinnar; 
þótt þér hafið séð mig ótalsinnum, hafið þér þó aldrd 
spurt mig: hvort eg þekkti frelsarann», Presturinn 
svaraði hryggur og angurvær: «Eg hilt, að það væri 
sjálfsagt, að þér væruð kristánn». «Já», sagði Dátníel 
húgsandi* «Guð ætlaðist til, að einhver spyrði nrig að 
þessu, en sá, að enginn af söfnuðinum gjðrði það? þá 
sendi hann mér þessa litlu vesalings stúlku. Já 9 nú 
gef eg ekki um að leyna þvf lengur, þðtt eg kunni að 
missa embættí mitt, að eg nærfelt í tíu ár á hveijum 
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rúmhelgttM degi befi haft kaffisöfcibttð imri í City og 
'grætt hérunibil tíu krónur í hverri fiku; en eg var 
hræddur m, *í umsjóiyin&öiumm Mrbjtiririai ifaundi 
mislíka það og; þykja það auðtixöilégt og þesa. végná 
hefieg leyntþví og heettkaJKsöInnntfin^nma á mokgn- 
ana. fað ereg, sem hefi.selt Jesslku kafi og&em þér 
hafið borgað, he»ra»! «£að. er ekkert* flt í þeseu», 
svaraði fxnestur vinsaraljaga, «og þér þurfið ékki að 
leynaþví»; Daníelmælti: «Spnrningarþeasá;stóikabaíns 
hafarbetur vakið samviaku mkften.alM ræðuryðaf, ef eg 
má vera svo dfjarfur að segja það. Húa hefir komift iál mín 
hvern ttiOrguninn eptir annan, hörft fiamani inig með 
áfltúölegu augnatilliti og.s&gt: íEr yðu* eklá rel við 
Jesúm Krist, herra DanítflP* »Keantun viðmærhimn- 
inum á hveijum degi, herra Daníel?V »Emð þér 'ekki 
glaður af því að Guð er &ðir< yðar* herht DaníelP«* 
Og einn dag sagði hún: »Æti& þðr að gefa Ghaði alla 
peningaitót yðar, Jierra DaníelP«, njpéssi spurning vakti 
hjá. mér umhugsun, en eg er enn eklá báian að léysa 
úr henni* Með&n eg nú hfefi setið hjá;rúmi henöar, 
hefi eg talið saman alla peninga mina pg eru þeir nœr- 
íellt átta þúsund krónur,' og.:eg fcefi sagt: 4>ú itt þá, 
Drpttinn, og eg vil höldur gefe þér hvefn skilding en 
missa þetta barn, sé það þinn aéðugur : viljí, að það 
mégi haída lífinu«, Þ^gar Daníel sagði þetta, skalf í 
honum röddin og hann yiknaði^ Én Jessíka lagði apt- 
ur augun og sagði í hálfum hljíðum: »Faðir vor, eg 
bað þig, að iofia mét að komastheim l himnáriki;. en 
vilji: herra D&níel hatda mér hjá sér, tóð egþig að> láta 
img dvelja; hér dátítið lengur, fyrir JeséKrists skuld; 
amen% M sló öllu nokkraí mtnútttríþögní herberg- 
inu; Daníel hélt hendinni fyrir augun og presturinn 
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lagði þau aptur og hneigfti Jhöfuðið eins Og hann væri 
að biðjast. fyrir. £egar h&nn aptur leit á hið sjúka 
stúlkubara, skein ftiður og Kísemi út úr andliti benn- 
<ar og hún drtf andann h#gt og reglulqga. Hann tófc 
í hönd hennar og varð glaður er h^nn fenn, að Jmn 
var náttúrlega heit og hlý; hanp kom við Jiandl^gginn 
á Daníel, sein varð illt við, og- hvfelftöi að honum: 
»stúlkan er ekki dauð, heldur sefur hún«. 

Jessíku var ekki albatnað þegar Daniel leigði lítið 
hús, þar sem hann ætlaöi sér og fósturdjJttur sinni jað 
búa. Hann hélt spurnum fyrk um móður hennar, en 
hún lét sig ekki sjá á sínum fyrri slððvum og honum 
þótti vænt um, að hann gat alið önn fyrir Jessíku án 
þess jiokkur skipji sér'af þvL ]?egar hún var orðin 
héil heilsu, gekk hún eínatt á moignana með honum 
að járnbrantarbrúnni og komst Qjött upp á að ganga 
þar um beina. Margan glaðan dag voru þau aaman í 
kirkjunni, til að sópa hana innan. Mest yndi hafði 
hún af því, að halda öllu í reglu í prédikunarstólnum 
og skrúðhúsinu og stólnum, sem dætur prestsins sátu 
í, en Ðaníel og kona, sem hann hafði fengið til að 
hjálpa sér, sópuðu hinn hluta kirkjunnar. Opt bar það 
við á sunnudagana þegar presturinn, dætur hans og 
Ðaniel sáu, hve ánægð og eptirtektasöm Jessíka var, 
að þau hugsuðu til þess tíma, þá er þau sáu hana sitja 
þar í fyrsta sinni. 



2. FlokksforingioD. 

Frakkneskur flokksforingi nokkur var á ferð og varð 
sakiróyeðurs að bíða nokkra stund í veitingahúsi. Sér 
iil skemmtunar beiddi hann að ljá sér bók til að lesa í 

3 
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og var honum þá fengin biflían. Hann var henni <S- 
kunnugur og las f henni með eptirtekt og andakt. 
Varð hann svo hrifinn af inntaki hennar, aö hann á- 
setti sér að taka trú Prétestanta, eða evangeliska lút- 
erska trú, þvf að i hinni rómversku katólsku kirkju, 
sem hann var uppalinn í, hafði athygli hans aldrei ver- 
ið vakið á bifliunni, þessari helgu menntunar og betr- 
imar uppsprettu. Nú er felagar hans gjörðu gys að 
því, að honum skylði vera þetta svo mikið áhuga mál, 
að hann vildi taka aðra trú, sagði hann við þá: «Hið 
sama gjðrði Bernaðotte skólabróðir minn, þegar hann 
yfirgaf rómversku kirkjuna og tók lútersk-evangeEska 
trú». «J>að var nú ððru máli að gegna», svöruðu 
þeir, «hann gjörði" það til að ávinna sér kórðnu*. 
«£að ætla eg lfka að gjöra», mægí flokksforing- 
inn, «það er einungis mismunurin^^ð hans kð- 
róna er jarðnesk, en mfn er himnesk, kdróna hins 
eilífa lífsinsw. 



3. Jaoies. 

Ekkja nokkur í Lundúnum, góð og guðhrædd, átti 
tvo syni og var sá eldri stoð ög stytta hennar, meðan 
sá yngri var að alast upp. Faðir þeirra hafði látið 
eptir sig nokkra fjármuni, sem að eins hrukku til við- 
urværis þeirra og uppeldis sona hans. Móðirin lifði 
fyrir þá og hafði alla gleði sfna af þeim; en éldri son- 
urinn, sem var efnilegur piltur, veiktist og d<$ eptir 
langvinnar þjáningar, og tók móðirin svo nærri sér að 
stunda hann, að það lagði hana líka í rúmið. Henni 

1) .,Bernadotte varfc konungur íSvíþjóð, en eptir syórnarskrá 
Svía verða konungar peirra að vera övangelisk luterakrar truar. 
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batnaði þ<$ aptur, og hún lét sér nú eingöngu umhug- 
að um að uppala vel og kristilega þann eina soninn, 
sem eptir lifði. Hún ámintí hann iðuglega til alla 
góðs, en það hafði lítin árangur. fessi piltur, sem 
hét James, yar léttúðarfullur, þrár og óhlýðinn, og 
fékk svo illt orð á sig, að allir vandaðir foreldrar bönn- 
uðu börnum sínum að hafa nokkur mök við hann. 
Mdðirin hafði óþreytandi önn og umhyggju fyrir hon- 
um ; en það kom fyrir alls ekki, og hún hafði þá hjarta- 
sorg að sjá hann fara dagversnandi. J>egar hann dróst & 
legg, varhonum komið til kennslu hjá kaupmanni, sem 
var í ætt við föður hans. En þá t<5k af skarið, því að 
nú lagði hann lag sitt saman við andvaralausa guð- 
leysingja og sokk æ dýpra og dýpra niður f djúp last- 
anw ; lóksins ^jet hann tæla sig til þjófnaðar og svika; 
^'kopst það upp um hann t svo hann var tekinn fastur 
og dæmdur t^ að flytjast til IFjarlægrar sakamanna- 
nýlendu. ^ 

Vesalings m<5ðir hans, sem hann lengi ekki hafði 
komið til nema þe'gar hann vildi fá peninga hjá henni, 
varð dvenjulega sorgbitin, þegar hún heyrði, hvernig 
komið var fyrir honum. Hana langaði þ<5 enn þá einu 
sinni til að tala við þetta villta barn sitt, sem svo opt 
hafði komið tárunum út á henni, fór þvi til fangelsis 
þess, sem hann var í, og fekk gamla vinkonu sína til 
að fylgja sén J>ar sat James klæddur f sakamanna- 
búning,. og starði út f loptáð eins og syQaður maður 
eða tilfinningarkus af ölvímu. Hann sá móður sína 
án þess að vikna, en það var eins og hjarta hennar 
ætlaði að springa. Þegar hún gat komið upp orði fyrir 
ekka, gekk hún til hans og ávarpaði hannþannig: «eg 
er komin hingað, James, og liklega er það f seinasta 

3* 
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sinni, aS eg sé þig I þessu lffi; eg hefi ekki einungis 
alft þig með miklum þjáningum og sársauka, heldur 
og upp aCð þig meö þungum áhyggjúm og sorgum. 
Opt hefi eg vakað yfir þér og beðið Guð fytir þér; eg 
hefi leiðbeint þér eins og trygg móðir og viljað intiröeta 
þér guðsdtta og siðprýði* og þegar þú lézt orð mín eins 
og vind um eyrun þjóta og aðrá lokka þig til syndar 
og strákapara, hefi eg aptu£ reynt til að vekja alvar- 
legar hugsanir hjá þér. E£ hefi 'ekki hlífst við að 
hirta þig og aga T óg lagt allt í sölurnar fyrir þig af 
einlægri móðurást. Kú er eg komin til að færa þér 
hinn seinasta menjagrip eptir föður. þinn sáluga, hinn 
bezta kjörgrip v , sem vesalings mdðir þín hefir átt hér á 
jörðu, þessa biflíu, sem í mörgár hefir véitt mérhugg- 
un og gleði. Tak þú við heniíi 'ög nota þú hana rétt, 
svo þú getir snúið aptur af vegi glötunarinnar. J>egar 
við hittumst aptur frammi fyrir Guðs ddmstóli, þá mun 
eg í augsýn hans spyrja þig, hvernig þú hafir hagnýtt 
þér þessa arfleifð föður þíns, þennan bezta dýrgrip 
raóður þinnar». 

í>að var eins og James viknaði við þetta bjart- 
næma ávarp móður sinnar; hann roðnaði annaðhvort 
af blygðun eða angri, og honum lá við að vökna um 
augun; hann tók í höndmóður sinnar ogsagði: «vertu 
rdleg, móðir mín, egætla að bæta ráð mitt». Hún gaf 
honum nokkra peninga, sem hún með-* erfiðismunum 
hafði kríað saman, ffell um hálsinn á honupa, grét sár- 
an og bað Guð fyrir honum. Nú kom undiroffiseri inn 
og bauð þeim að skilja; .staulaðist þá möðirin með 
veikum mætti út úr fangelsinu. 

James var nokkra stund í þungu skapi og eins 
var hann hljtfður og þegjandalegur fyrst eptir að haim 
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kom it á skipið, sem átti að flytja bann og fleiri 
sakameaBu 

En skömmu seinna kom einji þeirra til hans og 
bauð ho^un* i staupinu; það var einn al hans félags- 
bræðrum og sakfelldur glæpamaður eins og hann. 
Fyrsrt aeiteði James J>ví að þiggja boð hans, en af 
gomlum vana og ótta fyrir spotti lagsmanna sinna lét 
tmnn þ<i: tiUeiðast, og leið þá ekki i tongu áður en 
hana keypti sjálfnr b.r^nnivín fyrir þá skildinga, $em 
inóðir hapa hafði ge{ið honum. Áfengu drykkirnir 
^pilltu £á aptur hjarta hans, og svæfðu þter g<$ðu til- 
tinningai;, sem vaknaðav voru $á honiyn, svo háni* 
varð eins éguðlegur og blygð^narlaus í tali sinu eins 
og 4ður« 

Skipið wð að fcasta akfcenim tsg bSSa aokkra daga 
byrjar, James var orðinu eins $g á$ur eða jafnvel enn 
verri ; þett^ sýndi hann meðal annars með því áð deg- 
inujn áður e» skipið lagði af stað, seldi hann biflíuna 
lyjir vænt staup af brennivíni og nofcfaa stáldinga; 
Kaup&adinn gekkst fyrir þyí, að b<íkín var með silfur- 
spennum, qg ætlaði hann a£ g^æða á því að se^ja hana 
aptur. 

SA $ami undirflokksforingi t sem haföi lieyrt nokkr 
uð af samtali mæðginanna í fangelsinu, vaV nasr staddr 
ur þegar James seldi Wörgrip móður sinnar fyrir þetta 
lítilræði; því að hann hajffii ásamt nokkrum hermönn- 
um fylgt sakamOnnunum Qfan eptír Thamesfy<Stinu tij 
hafharinnar, og yar uu ferðbuinn aptur til Lundúnar 
þorgftr? M fví að bfWi var-rfðvandur.maður, ofbauð 
hpniiflj 96 yá hin* hryllilegu ftðferð þessá spillta ung- 
mennis; hann talaði við Jagaes og reyndi til að vekjq, 
^amvizku hans með alvarlegum orðunj, qg með þyí að 
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minna hann á það, sem móðir hans hafði sagt við hann 
að skilnaði; en þegar hann sá, að það var árangurs- 
laust, skildi hann við hann, leitaði upp mann þann, 
sem hann hafði selt biflíuna, keypti hana og tók hana 
með sér. 

Nú var akkerum létt og sMpið lagði af stað. En 
er James f<5r að rakna við úr rotinu, minntist hann 
tára og skilnaðar-orða mtfður sinnar og einshinnar al- 
varlegu áminningar undirfiokksforingjans, og gat hann 
ekki gleymt þessu aptur né hrundið því úr huga sín- 
um. Hann ið'raði nú þess, að hann með slíkri Ijettáð 
hafði fargað biflíu sinni, dreymdi um það á ndttunni, 
og varð mjðg 6r6x út af þvf. |>egar skipverjar á sunnu- 
dagana eptir enskum sið settust niður á þilfarinu hver 
með sína biflíu, þá varð hann svo ángurvær með sjálf- 
um sér, að hann tárfelldi. Stundum settist hann fyrir 
aptan einhvexn þeirra, sem «|oru að lesá og gægöist 
yfir öxlina á honum ofaft { böíitía, og það var þá eins 
og hann ætlaði að gleypa hvert orð. Jeim byrjaði vel 
þangað til þeir voru komnir fram hjá Kanarisku eyj- 
unum, þá rak á mikið ofviðri, svo siglutrén brotnuðu, 
og seinast komu lekar að skipinu ; rak það nú í 5 daga 
hingað og þangað í mesta hafrdti, þangað til það að 
kvöldi hins sjðtta dags rakst á klett og brotnaði. 
Nokkrir skipveqar, sem voru syndir, hlupu út á parta 
úr skipsflakinu, þegar það íiðaðist sundur, ívon um 
þannig að geta náð landi, og meðal þeirra var James. 
Hann vissi ékki, hver það var, sem hafði komizt upp 
á skipsflakið hjá honum, þvf að náttmyrkrið og brim- 
rótið við klettana var svo mikið, að hann hvotki sá 
handa sinna skil nje heyrði neitt. En þegar lýsti af 
iegi, varð hann þéss var, að auk hans hðfðu 2 menn 
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komizt upp á skipsflakið; annar þeirra var hershöfð- 
iagi, aem ætlaði til Kapstaðarins, ^n hinn var háseti 
á skipinu, sem hafði fengið mikið sár á hðfðinu, og var 
því svo máttkus, að hann hafði orðið að leggjast útaf 
á einum bjálkanum. £egar hershöfðinginn sá, hve bág- 
staddur haan v&r, bauð hann James að binda um sár 
hans og iyúkra hottum, þvi að Uf og heilbrigði hans 
var árfðandi fyrir þá báða af því að hann var alvanur 
sjtfmaður. petta^gjðrðu þdr nú eins vel og þeir gátu, 
rife af íofcum , sínum léreptepjðthir, og létu þær ofán í 
sárið. Hershðfðinginn, sem var orðinn aldraður maður, 
hafði í atorminum fyrirfarandi nætur gtyrkfc krapta sína 
með n^kkrum dropum af heisludrykk, sem hann bar á 
sér, qg kem hann nú háðetanum að göðu haldi, sem 
var mætti sínum Qær. Veðrinu var \iú slotað ,og þeir 
íóru að ráðgast um, hvað þeir ættu helzt að gjðra til 
að forða lífi sínu. £eir voru matarlausir og sólarhit- 
inn varð brennándi, svo ekki hprfðist vel á fyrir þeim. 
«Ef mér ekki slðátl$st», sagði sjdmaðurinn, þá sé eg 
land í landnorðri, og }>angað verðum vér að komast ef 
vér eigum að halda lffi». En þaft.var ekki gottaðsjá, 
hyernig þeir stýrislausir og . seglalausir ættu að geta 
stýrt þangað. Sjómaðurinn varð þí ekki ráðalaus; hann 
tók störan sjálfskeiðing upp úr vasa síntqn, ktauf með 
honum spítur í árar úr flekanum, sem þeir voru á, og 
bjó til siglutré, s^m þeir hengdu nokkuð af fátnaði sín- 
um á, og höfðu það fyrir segL Byr yar hagstæður og 
stóð á land; þeir séttust undir árar og réru af kappi, 
og hvíldi hershðfðinginn hinn særða sjómann þegaj 
hann var orðinn uppgefinn. , Fyrst gekk þetty vel, og 
þeir réru og sigldu nokkra stund, en þá hristi sjtfmað- * 
urinn höfuðið og mæltí: «f>etta er til einskis, þótt 
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náð landi, því að vér erttítt komrír i röst, sem beross 
meðsér; Btttd það, sem t€r f morgtttt aáfcaa i landneifl- 
ur, Mggttt aft lefcgrar mdt nórlW eg er fjaw osb en þa& 
var þá. . ' 

Ofkn á þetta ftgttibt ttú, átt -&a horffeí 4 íneð 
ástáttd sjótoatíttsifcs. Sár hatts 4 hðfðimi oDi honum 
mikils áársauka Og áreytísía sá', semi hann nú varð að 
háfa fram yflr kraptá sína, Mffi anM5 svo. veritína, a» 
hattn gáf ekfcí lettgur setíð tiþpi, héldur va*8 aö íeggj— 
aðt ít á#. Við ég v» stöihát hann þungan og það var 
éitts dg 'MAá vOdi gráttf, ett g«tf þáð ekki. Herehöfð- 
ingínn ftpttfði hann, fcvðrt hánfc f&ki mik» ót í 4iöfð~ 
inti? «A$ sööfttt gjðri égþað*, maflti sjámaðmittn, «en 
þaö éf p* ekki það, úein mébi amaráð mér; eg erektí 
hræddur fið dánðiaAn, þtf að goðsotð befir kennl mér 
a&ökoða hanri sétti friðatíiðfh, þar*sem gott er aðhvfl- 
aat eptir ðtonha þessa Ufs; eg trúi á Krist ög véit, að 
Gttð fyrfr hm tákir hefir fyriigefið mér syndir míitar, 
svo b<töfthitt er Haldgóðttf tö að kast&þar akkerum; en 
þó er þáð eitt, séth ft* ldggst þuttgt ámig þéj^r danði 
tnirih sýttist vetá náltegttr. «Og hvað er þaðf>»>, sj)uröi 
hershöRSSéginn, «þa&0éí>, staraðí sjómaðurittn, «að eg 
hefi sMli^ vWMMdftáysttt> óg effitirttma mððtir; eghefi 
hryggtþ&r ttiikið 1 ædktt minniog komið mdðnr minni 
næstttttt ! því á tónatVöl tttdð bernákttbrögðum ntínum, 
og þögai' þter áMimttt mig ásfedðlega/var eg hortugur 
og svaraði : Úlu ttm. Fýtíf fttta vikttín kom eg þrf tól 
þéirri, lök i hönd þeirra Og skgði: «fyrirgefið mér, að 
eg hefi yeriði svo tondiir við ykkur, og ég bið líka Guð 
að fyrirgeftt öiér niinar mðrgu syndir». fá sagðimððir 
mín: *eg hefi fyrirgefið þif allt, Vilhjálmur minn», og 
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hið- sama sagði systir mín, og móðir mín ávarpaði mig 
með þessum dgieymanlegu orðam: «ef mér ekki auðn- 
ast að sjá ]ég aptnr í þessu lífi, bið eg Quð að blessa 
þig og fretea sálu þfaa, og eg befi þá von- til hans, að 
við fóum að sjást á himnumt>. <*Eg veit það nú að 
sðnmi, að métir min og syjrtir hafa fyrirgefið mér aöt, 
sem eg hefi gjört á hhita þeirra og gleymt þvf, en þd 
tekfcr það mig sárt, að eg skuli e\iá geta beðið þær 
aptur fyrirgéfmngar*. Herhðfðinginn hugfareystí bann 
eins og haftn best gait, . og hét honum þtf , að ef Gmð 
leiddi sig hám aptur, þá skyldi hann finna móðurhans 
og bera ktfnni kv^ju hans f og það> sem hann hafði 
heyrt hann gegja* *Sg treysti því, að þér gjðriðjþettaV 
gðði hernK Btwelti sjömaðurinn, <*og bið yðui>%ð £ara 
heim til mdður minnar f Exeter, og segja ylð hana: 
Vilhjálmur yðar er dáinn, on hana beiddi mig aðsegja 
yftar, að hann vissi það og findi tál þess í hjarta sínu, 
að hann ðetti miskundamáb föður á himmun, og til 
ykkar beiddi hann mig að stila þessum orðum: móöir 
mín og 6y*tir! eg bið ykkur í Guðs nafhi að fyrirgeía 
vesalihgs Vilhjálmi áBt, sem hana hefir gjðrt ykkur A 
möti, og gleyma þvf, hvernig hann hefir hryggt og 
"méðgað ykkur*. 

James hlus&ði á þetta ðamtal og fókk það mikið 
á hann; sérhvert orð hins sjúka sjómanns stakk hjarta 
hans ^ins og sverðáoddar. * H&nn hafði aldra áður 
fundið til þese, hversfc Injðg hann haflK syndgað' mót 
vesaUngs móður sintíí og niðít á g4ðsemi hennar. Nú 
grét hann fógrum tárum og fckammaðist sín elðá fjrrír 
ekka sinn. «Æ», sagðí hann, «$»11 ertu Vilhjálmur, 
að þú hefir getað beðið mrfður þína fyrirgéfningar og 
að hún hefir fyrirgefið "^ér. Eg hefi verið langtum 
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verri og vanþakklátari sonur við m<5ður mína, en þú. 
Sjómaðurinn var svo veikur, að hann gat ekki svarað 
honum eins og hann vildi; en hershöfðinginn, sem var 
guðhræddur maður, benti hinu hrygga og iðrandi ung- 
menni á Guðs miskunsemi. En þeir hðfðu nú lítinn 
tíma til að tala saman* heldur urðu að sinna forunaut 
sinum, sem sýktist meir og meir. Eins og sólarhitínn 
haíði verið brennandi, eins var kvöldloptíð kalt eptir 
sólarlagið; og ftkk hinn sjúki þá kölduflog og ákaflega 
sinadrætti, m þeas á milli mændi hann með rósemi 
upp til himins og þé sinadrættirnir nokkuð afmynduðu 
andlitið, var þö eins og blítt bros léki um varir hans. 
Alla nóttina sátu þeir sinn við hvora hlið hins 
deyjanda manns og Jamea reyndi grátandi til ftð verma 
hendur hans. í þeirri von, að sjúklingurinn kynni enn 
að geta heyrt, þótt hann gæti ekki lengur talað, las 
hershöfðinginn við og við upp úr sér hjartnæmar bæn- 
ir og huggunar greinir úr bifliunni og hughreysti með 
því sjálfan sig og hina á þessari lðngu skelfingar nóttu. 
Loksins fór að elda aptur og næturkuldinn varð enn 
þá tilfinnanlegri ; þeir sáu, að Viihyálmur var enn með 
lifsmarki, en um sdlaruppkomuna sélaðist hann. «Vin- 
ur vor er nú andaður», sagði hershöfðÍAginn og þerr- 
aði tár af augum sér. «|>að er ekki svo hægt», mælti 
hann enn fremur, «að fara héðan í friði eins og hann 
gjörði og enginn getur það. af eigin rammleik, en í 
þeirri ágætu Wk, sem mdðir þín gaf þér, er veg^rinn 
til þessa sákihjálplega friðar s/ndur glðggt og greini- 
lega. Ungi maður! Ef Guð leiðir þig úr þessum sj<$- 
arháska aptur í samfólag kristinna manna, þá láttu 
það kenna þér að meta rétt þenna dýrgrip og að tteim- 
færa tft þín hið auðuga iijntak þessarar helgu bökar 
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þér til áminningar ðg huggunar, og Iáttu guðsorð vera 
lampa fóta þinna og Ijés á vegum þinum. £á hefir 
þegar einusinni fleygt burt þessum kjðrgrip fyrir illa 
og áfenga dlyfan, sem þá nú iðrast eptir; Wð þu 
Drottin að gæta þín og forða þér firá að selja frelsi 
sálar þinnar fyrir eitur syndar og lasta, sem leiðir af 
sér eilífa glðtun. í minni stððu hefi eg átt kost á að 
njðta alískonar timanlegra gæða, sem Drottínn hefir 
trúað mér fyrir, en auk þeirra .hefi eg fyrir hans náð 
eignast það, sem eg met meir og tek langt fram yfir 
öll stundleg auðæfi og alla stundlega gieði, sem sé: 
fögnuð trúarinnar og frelsi guðsbarna, sem enginn 
getur gjört sér rétta hugmynd um nema sá, sem það 
reynir». £egar þeir hðfðu Iátið lík sjómannsins síga 
niður f sjóinn, sagði herforinginn: «látum okkur nú 
eptir þvf sem okkur er nnnt, reyna til að bjarga lifi 
okkar; eg er ðrmagna og þaff að hvfla mig fáeinar 
klukkustundir: vak þú meðan eg sef og vek þú mig, 
ef eitthvað fskyggilegt ber að hðndum, t. a, m. klettar 
eða sandgrynningar;' þegar eg er búinn að hvíla mig 
dálítið, skal eg halda vðrð og þú getur þá sofhað». 
I>ví næst lagðist hann útaf og James settíst fyrir 
framan hann og var nú nokkra stund aleinn með 
hugsanir sínar; hann vakti dyggilega og gjöröi það nú 
f tvðfoldum skilhingi. Hann var vaknaður af svefni 
sálarinnar, af hinuta andlega dauðasvefni: hann bað 
Guð af ðHu hjarta, heitar og innilegar en nokkurn 
tíma áður það hann mundi til; hann bað um náð og 
fyrirgefning og Drottinn heyrði bæn bans. *' 

í líkamlegu tilliti tar hann í bágu ástandi? hend- 
ur hans voru aumar og sárar af striti og áreynslu 
dagana áður en skipið brotnaði; tungan loddi við g6v* 



hans áfþorsta; baiu^engdist sa*nan af hujagri og aug- 
un brun&u af sviða eg sveffcleyaU en þó fann hann til 
meiri friðar og tésem í hjarta sínu en nokkurn tíma 
áður síðan hann w barn. Eptir nokkrar klmkku- 
stundir settist herforiagÍBa ugþ og neyddi James til 
að leggjast úta£> ea varð þó að litlun^ tíma, liðaunj að 
vekja haun ap tui. . *ISg nW fegia*i», s?gði hann, «lofa 
þér að htfla þig leagur; en við þurfum nú að neyta 
allra kxapta ofckar fcU að k^ast tur þekja hásk^, sem 
okkur tr búina. Ef þú Utur þan^að, þá.ser þú* að 
rostin hefir borið okkur sv^ m*n landi, að við getum 
aðgreint pátoaviðar sfcégaita 4 þessma Utáleitu QoUum 
ég httðum; en áður en við náum landi verðum við að 
reyaa til að komast hjá skeijum þepn ogklqttum, §em 
eru á leiðinni, sem öldurnar iwrotna á. svo við beyrum 
brimh^jóðið hingsaðs £6tt þeir væru örmagaa* tókst 
þeim þ<5 með Guðs bjáip að snwða hjá þeim boðum," 
sem næstir þeim voru, og r$atin \m þ£ nú að. Ijfólli 
eyju, sem var svo nærri, að þeir s4u þar gr$n*r og 
grasivainar hlíðar. En ekki var þ$ $11 hætta ejin þá 
útá, því að milli þeinia og tends vom aUt $iu sker og 
sindgryntiiagar, og hvernig sm þeir .Jeitaftqst yið að 
sneiða hjá þeim, varð það þó loks ofan á, $ð sháps- 
flakið niði niðri og festist & eiau þessu rifi, og g£tu 
þeir ekki losað það þaðan eð* kojnið því aptur á flot. 

feir áttu nu næsfcum því Qói&ing mflu til Jands, 
og það var komið undir s#arlag, en boðafojlin voru 
farift að losa borðin frá bj£ikwum 4 skipsflakinii. 

«Forða þú nú lífi þfnu»« ^agði hershöfðinginn við 
Jámes,: «eg kemst nauiaast lifandi í Jand, því að eg er 
lítt syndur og þar að auk gaœali, þrekinn og^ þrótt- 



45 

«Kæri herra», mælti Jatoes, *eg vil heldur déyja 
en yfirgefa yður; verði «kki hjá því komurt, þá látum 
okkur deyja báða? en enn þá er þ<$ nokkur Iffevon. 
Látum okkur yfirgefa stópsflakið, sem ætlar að leysast 
sundur, og reyna til að vaða yfir 6 næsta sandrif, þvi 
að hér er svo grunt, að við IfHega náum niðri; fram 
undan næsta sandrifinu sé eg annað, og þannig tekur 
víst eitt við af ððru upp I landsteina*. Hérforinginn 
fellst á þetta og tóku Jieir nú uð vuða, en sjórinn náði 
þeim undir hefcdur; komtrst þeir þannig á hið nsesta 
sandrif og þaðan á hið þriðja, sem lá nokkuð fjær; en 
þá var herforinginn orðinn uppgefinn, og fiiælti: «eg 
verð að biðja þig, James, að skilja mig hér eptir; reyn 
þú til að bjarga þér; ef til vill verður þú svo. hepp- 
inn að finna menn á eyjunni, og þeir kunna þá að 
hjálpa þér til að írelsa mig». 

James; sem var orðinn mjög elskur að herforingj- 
anum, svaraði: «bráðumfer aðdimma, og eg læt yður 
ekki liggja «insamlan hér á sandrifinu, því að með að- 
fallinu, mtmduð þér skolast burt; eg veit ekki heldur, 
hvort eg finn menn á eyjunni, og þótt eg komfst í 
land, þá er það óvfst, hvortr eg þá hefi krapta til að 
komast aptur út til yðar; eitt skal ganga yfir okkur 
báða, og eg bið yður í . Ghiðs nafni að fata upp á bakið 
á mér og lofa mér að berayfor til lands, ef auðið er». 
Ást og þakklátsemi styrkti krapta hins þreytta ung- 
lings; hann hvfldi sig dálítið á hverju sandrifi Qg lét 
ekki á því bera, hve nærri sér hann tók að bera svq 
þungan mánii, heldur tdk þessa kæru byrði sér aptuy 
á herðar eptir fáeinar mínútur, og þannig kopmst þeir 
loks klaMaust upp á eyjuna hér um bil um sólarlag. 

«í>okkumnú Guði fyrir frefeún okkar», mælti hers^ 
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hðfðinginn og föll á kné; hið sama gjörði og Jámes, 
sem skalf og riðaði af þreytu, og fanst honum bænin 
til Guðs styrkja sig og nýtt flör reima úr hjarta sínu 
út um sig allan. Nú gat hann þakkað Guði fyrir tvö- 
falda lífjgjðf, ekki einungis fyrir frelsun líkamans, held- 
ur og sálarinnar. Báðir gengu nú með veikum burð- 
um lengra upp & eyjuna, og studdi herforinginn sig við 
James. J>ar fundu þeir lækjarsprænu, sem þeir drukku 
úr og var það mikil hressing fyrir þá, því að þeir voru 
vanmegna af þorsta; þá sáu þeir einnig sáð akurlönd 
og komu að húsi einu, sem spænskur jarðyrkjumaður 
átti. ^eii, sem þar bjuggu, blönduðu saman ýmsum 
tungum norðurálfubúa eins og víðar á sér stað á Afríku- 
ströndum. HershOfðinginn, sem víða haíði ferðast og 
skildi dálítíð af þessu tungnablandi, sagði frá raunum 
sínum og förunautar síns. Húsbóndinn veitti þeim 
beina og lét búa upp hvílu handa þeim. James sofh- 
aði fast og svaf lengi, en honum varð bilt við um 
morguninn þegar hann vakhaði og varð þess var, að 
förunautur hans hafði tekið sótt, svo hann gat eklri 
farið á fætur. James hjúkraði honum með mestu ná- 
kvæmni eins og hann hefði verið faðir hans. |>egar 
hann nú sat og vakti hjá rúmi hans, hugsaði hann 
opt með sjálfum sér: «æ! hefði eg sýnt móður minni 
aðra eins rækt og elsku, eða gæti eg einhvern tima 
gjðrt það, hvílík huggun væri það fyrir hana í ellinni 
og endurgjald fyrir þá mæðu, sem eg hefí bakað 
henni!» 

Fyrstu dagana, sem þeir voru á eyunni, áttu þeir 
allgott, og bóndinn lét þá fá það, sem þeir þurftu 
við; en hershðfðinginn gaf honum aptur gullúr sitt til 
menja um þær góðu viðtektir, sem þeir hðfðu fengið 
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hjá honum. En húsbtfndinn varð að takast ferð á 
hendur til meginlandsins tíl að gæta eigna sinna þar, 
og lét ráðskonn sfna á meðan stjórna húsinu, en hún 
var eigingjörn, og íír illa með gésti sfna, einkum þeg- 
ar hún varð þess vðr, að þeir áttu hvorki peninga né 
kjðrgripi til að gefe henni James varð nú að vinna 
baki brotnu fyrir mat frá morgni til kvðlds, og það þvf 
fremur sem hann vildi hlffa hershðfðingjanum, sem nú 
var farið að batna; en sú innvortis gleði og djðrfung, 
sem hann nú var gagntekinn af f hjálpaði honum tilað 
bera létt allar þær þrautir og skapraunir, sem voru 
samfara þessari stððu hans. En þó var það eðlilegt, 
að þessi sífellda stritvinna undir brunabeltinu tók mikið 
upp & hann, sem ekki hafði vanizt vinnu f æskunni, og 
þegar hánn þannig frá sólaruppkomu einlægt varð að 
moka og pæla, hélt hann stundum, að hann mundi ekki 
halda það út til miðdegie og þvf síður til kvðlds, og 
hann þakkaði það þeim innvortis krapti, sem bænin gaf 
honum, að hann datt ekki fyrir ofurborð. £egar hin 
brennandi sél var gei\gin til viðar og dagsverkinu lokið, 
gat hann naumast skriðið að rúmi sínu, og stundum 
gat hann þá ekki fest væran bhmd fyrir þreytu. Hinn 
göfuglyndi hershðfðingi sá þetta, og t<$k sér það nærri og 
vildi opt rétta honum bjálparhðnd, en James var svo 
ákafur í að vinna fyrir þá báða, að hann linniá ekki 
látum fyr en hershðfðinginn, sem ekki var enn búinn 
að ná sér eptir veikindin, helt sér að minnsta kosti frá 
ðllu striti. 

|>að bar til einn helgan dag, að James um há- 
degisbil þegar sólarhitinn var sem mestur, sat i skugga 
undir steini, og var með leyfi hinnar vinnuhörðu ráðs- 
konu að lesa f enskri bifltu, sem árið áður hafði funí 



izt ásámt Mri rogreknm af skipi, sem brotnað hafði 
þar rið land; heyrði hawiþáalití einu til fleiri manna, 
er töteðu feaas kæra m<5ðurmái; hann sneri sér við og 
sá, að hfcrforinginn kom tii bans með 2, sjtfmö&num og 
sagði: «James! nú er l&usnarstund okkar komin, og 
sá dagur upprunainn, að oös auðnast að saúa aptur 
heim á leið tii fdstuijarðar eg jgdðar okkar; easktskip, 
sem er á heimleið frá Auaturi&dfemdi, liggur við ak- 
keri skamt héðan ; þessir menn eru komnir hingað á 
bát til að sækja vatn* og þeir »Ua þegar að flytja okk- 
ur út á skip, en skipherrann er-gamall kunningi rninn*. 
Þegar James heyrði þetta, . brá heaum mjög, og hann 
mæltis «hvernig á eg, sem er aúmingja sakamaður, að 
dirfast áð náJgast fóstuijörð mína og hegningarlög 
hennar?». «£ú skalt», svaraði hershðfðinginn, «snúa 
aptúr heim til fésturjarðar þinnar undir leiðsögn og 
vernd Guðs, - og þegar þangað er komið, fflunu góð- 
ar tillögur mínar geta komtö þér að einhverju haldi». 

Hershöfltaginn ttfk hjá hinum enska skipstjdra svo 
mikið fé til i&m sem þurfti, til þess að borga ríflega 
þann greiða, sem þeir höfðu þegið í húsi nýlendu- 
matinsins, síðan kvöddu þeir þar og fóru út á skip. 

En áður en sögunni er haldið lengra áfram, skal 
nú skýrt frá, .hvernig móðir Jamesar leið eptir að hann 
skildi við hana. Undkflokksfotínginn, sem í g<íðu skyni 
hafði keypt þá biflíu* sem James af léttúð og skeyt- 
ingarleysi hafði fargað, leitaði upp mdður hans í Lund- 
únum til þess að ^kila henni aptur þessari dýrmætu 
fc<5L «J>arna fiuð þjer aptur kjörgrip *yðar», sagði 
hann, «sonur yðar var hans ekki verður, hann seldi 
hann fyrir brennivínsstaup og nokkra skildinga». £essi 
fregn fékk mikið & aumingja móðurina; hún htfóðaði 
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upp yfir sig og hneig niföl niður í tréstól, sem auk 
eianar hálmsængur var nærfeltt hið einasta húsgagn, 
sem hún átti. Hinn brjóstgóði hermaður komst við af 
hugarangri hennar og sagði: «Guð huggi yður vesal- 
ingur, eg get það ekki, en eg kem bráðum aptur»>. Að 
?yo mæltu flýtti hann sjer heim til konu sinnar, og 
sneri svo. ásamt henni þaúgað aptur, og hafði ekkjan þá 
megna taugadrættí í brjóstinu. Læknir var nú sóttur 
og sagði hann, að toonan þyrfti að fá værð, gott viður- 
væri og góða IgúknuL Undiroffiserinn .sagði honum 
allt, sem hann visæ um hagi hennar. « Látið mig sjá 
fyrir því,» mæíti læknirinfi, «eg á vinkonu, sem hefir 
yndi af því að gjöra gott og að þerra tárin af hinum 
sorgbitnu. Auaángja konan skal þegar í dag fá þáð 
sem hún við þarf». Læknirinn hélt orð sín' og innan 
stundar kom hin gðfuglynda hefðaímey Emilía L. til 
ekkjunnar fg færði henni andlega huggun og líkamlega 
hressingu; hún útvegaði henni gott rúmog sendihenni 
ínat og drykk og hafði ekkjan ekki lengi átt eins góða 
daga nje fengið slíka aðhjúkrun. En lyartasár hennar 
blæddi'þd alltaf og hugarangur hennar var allt afmik- 
ið út af hinum glataða syni. Nú nálgaðist páskahá- 
tíðin og átta mánuðir voru liðnir frá hinni sorglegu 
sMlnaðarstund. J>á kom sú fregn, að skip það, sem 
flutti sakamennina og meðal þeirra James, hefði að öll- 
um líMnduín týnzt. .Móðir hans fekk þetta að vita; 
þá beiddi hún Guð þess grátandi, að frelsa sálu hans 
af eilífri miskunn sinni. Um sama leiti og margir" 
Lundúnum og meðal þeirra ættingjar og vinir hins 
göfuglynda herforingja, grétu missi náunga sinna, er 
þeir héldu, að væru drukknaðir á sjónum, var Indlands- 
farið, sem þeir James voru með, lent í góðri höfn ' 

4 
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Englandi. £á er þeir sigldu upp eptír Thamesfijótinu, 
sagði feershðföinginn við James; «heyr þú, ungi vinur, 
verði þér gefin upp hegning þín, eins og eg vona, og 
þér verði leyft eins og iðrandi syndara að vera kyrr á 
fósturjðrðu þinni, hverja stððu mundir þú þá velja?» 
«Enga aðra», svaraði James, «en þá, sem hinn glataði 
sonur bað um þegar haníi kom heim aptur, sem sé 
daglaunamanns stöðu. Eg er nú orðinn vanur vinnu, 
og vona, að eg þoli hana betur hér í Englandi en á 
hinni heitu Afrikustrðnd. í sveita andlitis míns ætla 
eg héðanaf að neyta brauðs mfns og miðla við móður 
mina hverjum matarbita ef hún enn er lifondi». «fað 
er gott», svaraði herforínginn, «eg get sjálfur gjðrtþig 
að réttum og sléttum jarðyrlrjumanni». £>egar þeir 
komu til Lundénaborgar, fór James með herforingjan- 
um heim i hians skrautlega hús; þangaðkomu náungar 
hans og vinir, sem þóttust hafa heimt hafn úr helju, 
og var það mikill fagnaðarfundur. Eptir litla stund 
sagði hershðfðinginn við þá og benti á James: «þessi 
ungi maður, sem hér stendur, hefur frelsað líf mitt; 
hann var sakamaður, en hefur fyrir Guðs náð iðrast og 
bætt ráð sitt; með lífsháska bar hann mig á bakinu 
milli sandrifa, þegar eg var orðinn svo vanmegna, að 
eg eflaust hefði borizt burt með aðfallinu ; hann hefur 
þjónað og hjúkrað mér sjúkum ogstaðið straumafmér 
í ókunnugu landi; hann hefur með ástúð og þolgæði ann- 
azt mig og borið fyrir mig hita og þunga dagsins, og 
næst Guði er það þessu ungmenni að þakka, að eg í 
dag fæ að sjá yður aptur». Húsfreyjan og tvær systur 
herforingjans þðkkuðu James með tárin í augunum, og 
gladdist hann mjðg af því, þdtt hann á hinn bóginn. 
fyriryrði sig og fyndi til óverðugleika síns. Honum 



var vísað til svefnherbergis, og herforinginn ilt gjöra 
honum sæmilegan fatnað, fékk honum pyngju fulla af 
gullpeningum og mælti; «þetta gef eg þér fyrirfram 
upp í daglaunamannsvinnu þína ; miðla þú þessu lítil- 
ræði með móður þinni». fessi göfuglyndi herramaður 
hafði líka komið því til leiðar með því að ganga 
í borgun fyrir hann, að hann mátti ganga laus 
um borgarstræti þangað til mál hans væri út kljáð á 
æðri stöðum. 

Einnig hafði hann látið spyrjast fyrir um hagi 
móður Jamesar og frjettist, að henni liði bærilega; 
hún vissi enn ekki af, að sonur hennar var kominn 
aptúr. Annan dag páska bauð herforinginn James að 
aka 'með sér f vagni sínum, og fóru þeir fyrst í kirkju 
til þess að þakka Guði fyrir frelsi sitt á þessari fagn- 
aðarhátíð kristinna manna; eptir messu bauð hann 
vagnstjdráium að aka til þess hluta bæjarins, þar sem 
ntóðir Jamesar átti heima. Þegar þeir námu staðar 
fyrir utan bústað hennar, og ætluðu að stíga út úr 
vagninum, fókk James svo mikinn hjartslátt, að hann 
varð að staldra við til þess að geta gengið upp stigann* 
Án þess vart yrði við, þá komu þeir að herbergi henn- 
ar, sem lá afekekkt, og gekk herforinginn . fyrst inn. 
«Heyrið þér, kona góð»>, sagði' hann við ekkjuna, «eg * 
veit, að þér eruíhsannkristnar og finnið huggun og 
gleði í guðstfrði. |>ér þekkið frásöguna um hinn glat- 
aða son; hvernig mundi yður verða við, ef slíkur son- 
ur kæmi nú til yðar og segði: «móðir mín! eg hefi 
syndgað móti himninum og fyrir þér, og er $kki leng- 
ur verður að heita sonur þinn; en fyrirgefðu mér alla 
þá hjartasorg, sem eg hefi gjört þér. Segið mér, mund- 
uð þér þá fyrirgefa honum af hjarta?» «Æ, hann Ja- 
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mes minn», kallaði ekkjan upp og rann út f fyrir 
henni, «lifir aumingja Jame^ enn þá?» «Já, hann 
Bfir», svaraði hershöfðinginn, iekki 'einungis að líkam- 
anum til; hann lifir líka andlegu lífi, Guð hefir tekið 
hann til náðar og leyst hann úr fjðtrnm syndarian&r». 
í sama vetfangi var dyrunum lokið úpp; James kom 
inn og féll til fóta móður sinnar. J>á uröu sorgartár 
móðurinnar að gleðitárum ; hún hafði fundið aptur hinn 
týnda son sinn, og hann reyndist henni • þaðan í fá 
tryggur og ástúðlegur vinur, og ðrugg stoð og stytta 
til dauðadags. Hinn göfuglyndi herfamaður lét ekki 
við svo búið standa, heldur gat hann með tillögum 
sínum útvegað James, sem lífgjafe sinum, uppgjöf á 
útlegðardóminum, en varð að setja aleigu sína í veð 
fyrir hegðun hans eptirleiðis, og hann gat óhræddur 
gjört það, því að James var-alla æfi upp frá þessuhinn 
bezti drengur, ráðvandur og sannkristinn maður. Of- 
an á þetta bætti hershöfðinginn þeim velgjörningi, að 
hann ^gaf James litla jörð í Vestmóralandi, þar sem 
hann átti eignirsínar. 

í>angað fór James með móður sinni og var ekki 
einungis ellistoð hennar, heldur hjálpaði öilum*ekkjum 
og föðurlausum, þar sem honum gafst færi á, varð hann 
öðrum til fyrirmyndar í því byggðarlagi og þótti jafnaö 
hinn nýtasti maður. Hinn veglyndi velgjörðamaður 
hans, sem var barnlaus, ánafnaði honum eptir sinn dag 
aði-a fasteign, sem var stærri en sú, er hann áður'hafði 
gefið honum. J>essi gdði maður gleymdi ekki heldur 
því loforði, sem hann hafði gefið hinum deyandi sjó- 
manni; hann leitaði upp hina gömlu rnóður og blindu 
systur hans, og liðsinnti þeim bæði í orði og verki; 
þeim til viðurværis, meðan þær liföu, setti hann tals- 
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vert fe á vöxtu ög sagði: Skoðið þetta sem arf eptir 
Vilhjálm ykkar, seoi varði sínum seinustu kröptum til 
að bjarga okkur, svo að röstin tók við okkur, eins og 
úr bans hendi og flutti okkur svo langt, að við með 
Guðs mildiríku aðstoð gátum bjargað lífi okkar». 

i ÁUskiidingurinB. 

Á Hauindalsmarkaði i Noregi var einu sinni mikill 
mannfjöbii saman kominn. Meðai þeirra, sem einkum' 
vöktu athygli manna, var dálítill fátækur piltur, tólf 
vetra 'gamalL Hann var þokkalega búinn, glaður og 
kátur og fiörugur í snúningum ogtalismu. Hannhét 
Stener? þessi piltur stóð og varaðsemja.við tónda um 
eina skeppu af eplmn, það voru einir 8sk.,- sem þeim 
bar ú miUi. «£f eg hefðí átta skildinga til», mælti 
sveinirinn, «skyldi eg ekfci vera lengur að þjarka við 
þág; en «g á þá ekki, og verður þ£ að fella þá af verð- 
inu*. En bóndinn, sem bugsa&i, ^ð þefcta væri-bragð 
4f drehgnum, vildi ekki' slaka til. £á sneri pilturinn 
sér til ýmsra, . sem hjá stóðu, og bað þi að lána sér 
átta skUdinga; m af ývf að þeir þekktu hanp efcki og 
héldu líka, að þetta væru brellur af hpnum, neituðu 
þeír að lím he&um, og gjörðu þar á ofan gys að hon- 
um. «Éigi eg að lóna/þér átta skiWijiga», sagði eina, 
«þé verður. þú að gefo út veðsknldabr^f á piótuðum 
pappfr». «Hváð háar rentur borgar þú?* spurði annr 
ar. «£að verður víst ekki í þepsu lífi, að þú borgar 
^eningana a|)fcur», m^ltá hinn þri{(ji< J>að var auðaétf 
•á úfclitii dr0ngsins f ;$ið hon\©n sfUwði'þetta spotfr, ea 
houuiti var svo annt um kaupm, að baön- ep^ leifcaði 
lyá ö&ium nm lán, £n fekk ekkj betri *${$#, JÆeða 
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þeirra,'* sem við staddir voru, var einnig vel búinn mað~ 
ur, sem leiddi litla stúlku. Hann synjaði Stener Iika 
um lán. En litla stúlkan sagfti: •heyrðu faðir minn, 
má eg ekki lána honum þá átta skildinga, sem þú gafet 
mér tilaðkaupa epli fyrir? fað liggur svo illaáhon- 
um af því að enginn vill hjálpa honum». •Gjarna, 
barnið mitt», svaraði faðirinn, «en drengurinn er víst 
hrekkjóttur og ginnir peninga ót úr ððrum». Barnið 
gaf honum nú átta skildinga, sem Stener tók við með 
glöðu. bragði. »Hvað heitirþú?» spurði hann. Valborg 
Ólafsdóttir», svaraði hún. Ðrengurinn hafði upp með 
sér nafnið aptur og aptur, keypti eplin og fór burt. 
Hann gekk nú um á markaðinum, og seldi þar epli og 
epli, og af því að hann var vel máli farinn, gat hann 
skjdtt komið þeim ðllumút oggræddi á sðlunni. Hjmn 
ætlaði nú að borga skuld sfna, en gat hvergi fimdið 
stúlkubarnið, sem léði honum skildingana. Seinna um 
daginn kom Stener inn til kaupmanns nokkurs til að 
fá hnappa í hópakaupum, sem hann ætlaði að selja* 
aptur tylftum saman; og er hann hafði keypt hnapp- 
ana, gekfc hann út úr búðinni, en kom inn aptur að 
vörmu spori og sagði: «Þegar þér fenguð mér peninga 
aptur af kaupverðinu, hefir yður skjátlazt, og þér hafið 
fengið mér fimmdalaseðil í staðjnn fyrir einsdals seðil; 
gjðrið svo vel; hann er hérna». Kaupmaðurinn varð 
gláður af þessu frómlyndi piltsins, og sagði: •£ú mátt 
eiga seðilinn, drengur minn! Vertu ætíð frdmur og 
ráðvandur, þá mun Ðrottinn blessa þig, og þér mun 
vegna vel». Með innilegu þakklæti kvaddi Stener vel- 
gjðrðamann sinn. Tveim dðgum síðar átti kaupmað- 
urinn erindi inn til vettingamanns nokkurs, ogsámarga 
*esti í skenkistofunni; en þar innar af var lítið her- 
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bergi, og af þvi að hurðin var í hálfa gátt, gat hann 
séð þar gamla konii, sem var að tala við nngan pilt. 
*Börða þú nú drengur minn!» sagði konan, «þú hefir 
verið á ferðinni í allan dag, og þarft að styrkja þig á 
einhverju; vertu ekki að drekka blátt vatn, fáðu þér 
heldur eitt glas af ðli; þú hefir ábatazt svo mikið i 
dag*. «Neis svaraði pilturinn, «eg gef ekki um ðl; 
við eigum bæði aðlifeaf því l vetur, sem eghefi grætt 
og get grætt; nú skaltu heyra, amma mín! eg græddi 
einn dal á eplunum og annað eins áhnðppunum; fjóra 
dali gaf kaupmaðurinn mér, og þijá dali vann eg á þvf , 
sem eg haföi með mér heiman að; það eru samtals níu 
dalir, og fyrir þá ætla eg að kaupa smávarning óg se\ja 
hann aptur í okkar sveit». «Quð blessi þig, barnið 
mitt», sagði gamla konan; «það sem hann hefir heitið 
góðu bðrnunum, mun rætast á þér, og hann mun láta 
þér vegna vel í ellinni». Eaupmaðurinn gekk nú inn 
til þeirra og þegar hann sá, að það var pilturínn, sem 
hann hafði átt kaup við, mælti hann: «eg hefi áður 
reynt ráðvendni þina, og nú heyri eg, að þú ert gott 
barn og ánægður með litið; eg ætla þvi að trúa þér 
fyrir varningi upp á eitt hundráð dali til næsta mark- 
aðar að ári Ef þú heldur áfram að samsvara því gtfða 
áliti, sem eg hefi á þér, tðlumst við seinna við. og er- 
um þá ekki skildir að skiptum*. Pilturinn tdk við 
þessum varningi, kom honum öBum út, svo hann hafði 
hagnað af þvi, og færði kaupmanninum andvirðið árið 
eptir. Hann stakk upp á því við Stener að fara með 
sér til £>rándheims, og nema þar verzlunarfræði á skrif- 
stofu sinni Stener þáði þetta boð með þðkkiua% , Jfcí að 
amma hans var nú dáin, og hann var einitaeStogur 
með því hann fyrir lðngu hafði misst íorel&rfc sín" 
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Hann fijr því til £rándheims, úg að nokkrum árum 
liðnum komst hann í góða stöðu, en þegar velgjörða- 
maður hans dó> fór hann burt úr Þrándheimi, og síðan 
heyrðist ekkert af honum. • 

Faðir litlu stúlkunnar, sem háfði lánað JStener 8 sL, 
hét Ólafsson, var snikkari, og 4tti heima í Kristjáns- 
sundi. Hann átti mörg faörn og fremur örðugt upþ- 
dráttar, en hafði þó lengi komizt furðanlega vel af án 
þess að safha skuldum, þvi að hann variðjumaður og 
átti spareama og sér samhenda konu; hann bjóst lfka 
við, að hagur sinn mundi batna eptir því sém börnin 
stálpuðust. En upp á síðkastíð vildi honum hvert ó- 
happið tál á fætur öðra? iiann varð sér þvernauðugt 
flæktur í kostnaðarsamt mál,- kona hans sýktist og dó, 
og eldsvoði eyðilagði seinast nærfellt aleigubans. Æsku- 
vinur hans, sem bjé í Kristjaníu, heyrði getifi/ um ó- 
farnað hans, og sendi honum • nokkra hjálp, og hvatti 
hann til að flytja til Kristjaníu* því að þar gæti haníi 
fengið nóga vinnu. Ólafsson -fylgdi þéssu ráði, ték sam- 
an pjönkur sínar og fór með börnum sfnuin til Kristjaníu. 
j^ssi vinur hans, $em bj<5 skankiút fyrir utan bæinn, hét 
að láxia honum 200« daii til að kauf a búsgðgn fyrir. 
BHnhvern dag fór Valborg að sækja^þessa peninga, Hún 
var ráðvönd og stiflib stúlká og 17 vetra gömul; eins 
og mdðir ánnaðist hún hui uhgu systkyn sín og var 
áldrfei iðjukus. ' Mdðir hennar hafði á deyjanda degi 
ságt vtð hana: *<elsku batnið mittl ef þé yfirgefur ekki 
fðður þinn og gengur sýð€kynum þínum í ntóðuwtað, 
fjá iniin Guð gjöra þig farsæla > bæði i þessu og ððru 
lífi»> ; fessum orðum m<íöur siniiar gleymdi Valborg 
aldrei. Föíhir hennar þtftti líka mjög vænt um hana 
*vrir dyggð og ástríki hennar, Di9rtlzedb y • 
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í>egar Valborg fór að sækja peninga þá, sem áður 
var getið, lá leið hennar um lítin skóg, sem er rétt 
hjá Kristjanfa ogkallast Úraníuborgarskógur; húnhafði 
Iátið peningana.í dálítinn kampung, vafið klúti utanum 
hann og bar hann í hendinni. |>egar hún kom heim, 
opnaði hún klútinn til að fá föður sínum veskið, en 
það var þá horfið. Hún stdð nú orðlaus og agndofa af 
hræðslu og ftður hennaT varð næstum því eins mikið 
um þegar hann visoi, hvernig komið var. «Æ! barnið 
mittí, sagði hann, «þetta er í fyrsta sinn sem þú hefur 
gjört mér skapraun, en hún ier líka mikil; hvar getum 
við nú feögið peninga? Eg þurfti þeirra svomjögvið; 
hvað kom til, að þii gættir þeirra ekki betur?«> «|>að 
er von, að þú reiðist mér, faðir minn góðurN, svaraði 
stúlkan, «en eg vona, að Guð láti okkur ekki gjörsam- 
Iega missa þessa peninga; þeir hljdta að finnast aptur, 
og eg ætla undir eins að fara að leita að þeimn Að 
svo mæltu bljóp hún af stað sama veg, sem hún hafði 
áður farið, og leitaði aistaðar vandlega. Á alfaraveg- 
inum var kampungurinn ekM f en hún mundi ekki gjörla, 
hvar hún hafði farið um skdginn, og þess vegna fór 
hún að leita þar til og frá, en fann hvergi peningana. 
Hún varð ekki vör við aiokkurn mann í skóginuin, og 
þess végna gaf hún ekki um að stöðva grát sinn og 
harmatölur. «Nei! það er útséð'um, að eg finni þá», 
sagði hún við sjálfa sig, «þeir eru týndir. Aumingja 
faðir minn! að eg ekyldi baka honum þetta hugarangi- 
nr, og vera órsök tií þess, aö hann fer á vojaarvöl», 
í>ar eptir fóU hún á kné, férnaði hiöMum og mælti: 
«miskunsami öuð! hjálpa þú mér til að finna ^þettá 
fe, svo ég geti með gleði snúið aptur heim til föð- 
nr mín$». Og Drottinn stjdrnaði því þanníg, zft Mr 
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fökk hjálp, þó ekld á þann hátt, sem hún hafði vonazt 
eptir. Vel búinn ungur maður, sem hún ekki sá, stóð 
fyrir aptan runn einn þar rétt' hjá, og var þannig sjón- 
ar- og heyrnarvottur að sorg og kveinstðfum hennar. 
í>egar hún stóð upp og ætlaði af stað, greiphannveski 
upp úr vasa sfnum og fleygði því á veginn fyrir fram- 
an hana, án þess hún yrði vör við það, Hann sá nú, 
að hún fann veskið, tók það upp og opnaði það. «Ó, 
.Guð!», sagði hún innilega glöð, þegar hún sá marga 
og fömikla bréfpeninga, «þú hefir bænheyrt mig; hér 
er langtum meira en eg hefi misst. — En það eru ekki 
mínir peningar, það er einhver annar, sem hefir týnt 
þeim; eg á að skila eigandanum þeim aptur». Hún 
gekk nú hægt og hægt heim á leið, og veskiseigandinn 
í humátt á eptir til að sjá, hvað af henni yrði og hvar 
hún ætti heima. £egar Valborg kom heim, kannaði 
faðir hennar kampunginn, sem hún hafði fundið, og 
fann, að í honum voru rúmir 700 dalir. Þessum fundi 
var undir eins lýst í húsf lögreglumálanna, en svoliðu 
4 dagar, að enginn gaf sig fram sem eigandi Qárins. 

Hugsjúkur út af þessu og bágindum sínum sat 
Ólafsson eitt kvðld ásamt bðrnum sínum i myrkrinu 
þegar ókunnugur maður kom inn í stofuna; var þá 
jafnskjótt kveikt Ijós, og sá hann, að aðkomumaður var 
fríður sínum og hafði á að giíka nokkra um tvítugt. 
Erindi hans var að panta tvær tylftir stóla og ðnnu| 
búsgðgn og bauðst hann iál að borga þetta fyrirfram, 
ef hann fengi það á tilteknum tíma. Ólafsson, sem 
gladdist mjðg af þessu, gaf sig á tal við hann og sagði 
honum meðal annars frá peningunum, sem dóttir hans 
h^ði fundið, og að sig furðaði á, að eigandinn hefði 
ekki gefið sig fram, . »I>að er ekki víst, að nokkur eig- 
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andi gefi sig fram«, sagöi gesturinn, »verið getur, að 
þér eigið fó á vöxtum, sem þér hafiö gleymt, og að það 
sé þetta fö eða vextir af þvi, sem yður þannig berst að 
hðndum«. »Að eg eigi fó á vðxtum«, svaraði Ólafs- 
son, »eg hefi naumast daglegt brauð, og þeir eru all- 
raargir, sem kalla mig skuldunaut sinn, eneg get eng- 
an kallað því nafni«. »Hugsið yður vel um«, mælti 
gesturinn, »ætli þér, eða eitthvert af bðrnum yðar ein- 
hverntíma hafi ekki lánað ððrum lítið fó, sem þér bjugg- 
ust ekki.við að fá aptur í þessu lífi?« »£að er rétt, 
sagði Valborg, hálffeimin og hissa, »eg hefi einusinni 
lánað litlum pilti 8 sMldinga, sem aðrir spáðu* að eg 
mundi aldrei sjá aptur« v »^arna kom það«, svaraði 
gesturinn, »litli drengurinn er nú orðinn stórkaupmað^- 
ur, seni býr hér i bænum og heitir Stener Steinsson. 
Frá honum koma víst peningarnir; þvi að hann hefur 
talað við mig um hina litlu vinalegu atúlku, sem var 
svo g<Jð að lána honum skildingana, og sagt mér, að 
hann hvervetna hafi spurt eptir henni til að geta 
borgað henni þá aptur með vðxtum. f>essi maður er 
vinur minn og hann hefir beðið mig að útvega sér 
duglega stúlku fyrir bústýru, því að hann er enn ó- 
kvæntur. Eg sé, að þér eigið fulltíða döttur, sagði 
hann við Ólafsson; ef þér getið verið án hennar fær 
hún mikið gdða »vist hjá Steinsson. Og svo eg nú segi 
hreint og beint, hvernig ðllu er varið, þá er eg þessi 
Steinsson, og það er eg, sem ekki einungis gef dóttur 
yðar þessa peninga, heldur einnig óska að geta á ann- 
an hátt borgað skuld mfna þeirri stúlku, sem eg hefi 
verið vanur að kalla minn litla velgjðrðamann. Quðs 
blessun samfara iðjusemi, • ráðvendni og velgjðrningum 
veglynds manns, á eg þaö að þakka, að efoahagur mk 
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leyfir mér að hjálpa gömlum vinum, og að gjöra þeim 



Faðir Valborgar vottaði hinum óknnnuga velgjörða- 
manni innilegar þakkir; hún sjálf roðnaði og leit niður 
fyrir sig; boð Steinssons að taka hana fyrir ráðskonu 
var þegið með þökkum, því að önnur systir hennar 
var orðin svo gömul, að hun gat komið í hennar stað 
heima* Ólafsson fekk nóg fé til þess að halda iðn 
sinni áfrám og borga skuldir sínar, og varð seinast 
efnamaður. 

Válborg stóð svo vel í sínum sporum, að sú ást, 
sem Steinsson fékk á henni, þegar hann sá hana biðjasfc 
fyrirí skóginum, fór alltaf dagvaxandi, svohann beiddi 
iennar, og þau áttust og kom þeim, alla æfi vel sam- 
an, enda voru þau bœði væn og guðjirædd, 

5. Móðurást. 

J>essi saga byrjar á kvöldtíma um það leyti sem 
vant var áð drekka tevata hjá Merwyn kaupmanni. 
Húsfreyjah áat yíð arinn í hinni fallegu flagstofu og 
beið eptir því* að miaður sinn kæmi heim úr búðinni, 
sem var f 'aðalstræti bæjarins, en íbúðarhú^ið var í 
undirborginni. Hjónin áttu tvö börn, sem hétu Vil- 
hjálmur og Anna; þau voru að ótótast og elta hvort 
anri&ð um alla stófuna, rákust á borð og bekki, fleygðu 
stólunum út af og við sjálft lá, að þauveltu niður disk- 
um og glösum ogöllu þrí, sembúiðvar að beraáborð. 
«Hættið undýrems þessum látum», sagði móður þeirra, 
«Anna!.farðu.og ljúktu upp fyrir föður þinum». «Fað- 
ir minn hefirsjáIfurgötudyralýkiI v svo hann geturkom- 
frt inn» t svaraði Annaog flaug á ViUyálm til að ná 



61 

frá honum einhveiju baAaglingri, sem hann hafði hrips- 
að af henni. Merwyri kaupmaður kom nú inn í stof- 
una, þreyttur og áhyggjufullur að sjá og settist niður. 
Skðmmu síðar kom vinnukonan inn og bar tebrauð á 
diski í annari hendinni og rjdmakönnu í hinni. En hðrn- 
in sáu ekkert fyrir ógangi og hlupu á hana, svo hún 
missti niður diskinn með brauðinu og það flaug út um 
allt gólfið. Móðirin st<5ð upp, sleit börnin hvert frá 
öðru, ávítaði þau alvarlega og rak þau tií að setjast 
niður við borðið. í rauninni voru bæði börnin fríð og 
lagleg, en nú litu þau ekM vel út þar : sem þau sátu, 
blóðrauð og þrútin í framan, öll strúuð og úfin með 
fýlusvip. AUir þögðu við borðið; þá ^agði móðirinloks- 
ins: «Vilhjálmur! borðaðu ekl$ ^vona margar sæta- 
brauðskökur, og þú, Anna! gjdrðu svo vel að láta sæl- 
gætissússið vera; þú ert nu búin að eta einar tíu full- 
ar matskeiðar af því». «Mér þykir ekki gott smurt 
brauÖD, sagði Vilhjálmur, «og eg á þá víst ekki að 
borða það, sem mér þykir slæmt». Anna hélt áfram 
að borða sælgætissússið þángað til hún var búin með 
það. Kvöldið var leiðinlegt frá upphafi til enda. J>eg- 
ar búið var að bera af borðinu áttu börnin að fara að 
iesa það, semr þeim var sett fyrir til morgundagsins ; 
en í stað þess að lesa fóru þau að stríða hvort öðrn 
með þvílíkum hávaða, að faðirinn, sem var að lesa í 
bók, fleygði henni á borðið og stundi þungan. J>egar 
börnin loksins voru háttuð, sagði hann við konu sína: 
«hvers vegna ætli okkar börn hegði sér svoua illa? Eg 
þarfað eiga þægilegt og viðkunnanlegt heimili; viðeig- 
um fallegt hús með snotrum búsgögnum og eg legg' 
upp í hendurnar á þér allt, sem þú þarft og þó er hér 
svo óskemmtilegt, ög það er þessum óstýrilátum börnum 
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að kenna. Eóna hans mælti: «ef börnin eru <5þekk,er 
það þá ekki að nokkru leyiá þér að kenna? Stjórnar 
þú þeim eins og þú átt að gjöraP» «Hvernig á eg að 
geta það?» svaraði hann, «hefi eg ekki nóg að gjöra 
allan liðlangan daginn? Og á eg að verja þeim litla 
tíma, sem ætti að vera mér til hvfldar og hressingar, 
til að aga tvð óþekk bðrn? £eim þykir ekki of vænt 
nm mig sajpt. f>að er sjaldan, að eg heyri nokkurt 
kærlegt, eða jafnvel kurteyslegt orð til þeirra; hvernig 
mundi það verða ef eg verði kvðldunum til að ávíta og 
hirta þau? Eg kom i gærkvðldi til Westons fornvinar 
okkar; hann á eins anrfkt eins og eg og kona hans 
þarf að hafá alla umsjén með 5 bðrnum þeirra; en, æ, 
Elín min! það var munur að sjá þau; þau voru svo 
glðð og ánægð og þægileg f viðmóiá, svo siðleg og hlýð- 
in og þ<5 8vo ástúðleg við foreldrana og systkyn ðín. 
Einu sinni vonaði eg, að mfn bðrn yrðu þannig, en eg 
er orðinn úrkula vonar um það; þau vesna meir og 
meir eptir þvf sem þau eldast. Láttu þau vera f ann- 
ari stofu á kvöldin; eg verð þvf fegnastur að sjá þau 
ektí». Að svo mæltu gekk hann inn f herbergi sitt og 
stundi þungan. I>egar hann var genginn burt, fór kon- 
an að gráta. Fyrstaumkaði hún sig sjálfa og vargröm 
við mann sinn og bðrn sín. Hún hugsaði til þess, að 
hún h^ði á tvftugs aldri gipzt manni, sem var tölu- 
vert eldri en hún og sagði við sjálfa sig: hver gat 
ætlazt til þess, að eg kynni að uppala bðrn? Eg var 
sjálf eptirlætis barn; hvaðan átti eg að fá þrek, sjálfs- 
afneítun og þolgæði til að vinna slíkt vandaverk? Og 
við þessa hugsun grét hún enn meir. En smámsaman 
tóku hugsánir hennar aðra stefnu. En eg elska mann 
og börn, sagði húri, eg er móðir þeirra og kona hans. 
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Bíður ekki Guð og tílfínningar hjarta mins mér að 
gegna skyldu minni betur en eg hef gjðrt? Ó, hversu 
farsæl yrði eg, ef eg gæti leitt bðrn mín af hinum vonda 
vegi, látið þau Mýða mér og uppalið þau vel ; ef eg 
gæti gjört manninn minn glaðan ogánægðan og heim- 
ili hans skemmtilegt. Hvað vildi eg ekki til vinnatil að 
geta komið þessu til leiðar? En þá lét hún aptur hug- # 
fallast og sagði: eg hefi nú þijá um þrftugt; Anna er 
tólf vetra og Vilhjálmur tíu vetra. fdtt eg kynni að geta 
breytt mér, hvernig ættá eg að geta breytt þeim ? 

Kristileg trú hafði aldrei verið djúpt gróðursett í 
hjarta hennar; en upp á síðkastið var hún þ<5 farin að 
hugsa um sáluhjálparefni sín og að biðja Guð. Nú féll 
hún á kné og úthellti hjarta sínu fyrir miskunsemd- 
anna föður, og bað hann að gefa sér þrek og senda 
sér anda ráðs og skilnings, því að hún fann nútilþess 
betur en nokkurn tíma áður, að köllun hennar var helg 
og háleit, og Itð hún þurfti að f* styrk og stjórn af 
hæðum til að geta gfegnt skyldu sinni. Styrkt og end- 
urnærð stóð hún upp frá bæninni, og fann til friðar 
og staðfestu f hjarta sínu, sem hún ekki hafði áður 
þekkt. Daginn eptir fórhún að finna sína gðmlu vin- 
konu frú Weston og sagði henni frá, hvernig hún hefði 
tekið sinnaskipti, og hvað hún hefði ásett sérað gjora. 
Frú Weston var hyggin, góð og guðhrædd kona. Hún 
hlustaði með athygli á hana, hvatti hana og gaf henni 
góð ráð. Eptir að ráðagerðin hafði staðið yfir f þrjár 
klukkustundir, sneri frú Merwyn heim aptur. Um kvðldíð 
þegar maður hennar og börnin voru háttuð, settist hún 
niður og skrifaði upp þenna lista yfir áform sfn: 
1. Fyrst af öllu á morgnana að biðja Guð álmátt- 
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ugan, einktim að gefa mér krapta og vitsmuni til að 
upp ala börn mín, leiðbéina og stjórna þeim. 

2. Ætíð að typta börn mín, ef þau sýna mér fyrir- 
liteiingu «ða óblýðni af ásettu ráði. 

3. Alvarlega taka mér vara fyrir að rasa fyrir ráð 
fram, en leitast við að gæta skynsemi minnar, svo eg 

♦ sjái glöggt skyldu mína við böra mín. 

4. Að verja daglega nokkru af tómstundum mínum 
til bóknáms, svo eg geti veitt bömum mínum tilsögn. 

5. Að eg ætíð vil leitast við að. stgórna geði mími, 
vera með glöðu bragði, og taka þátt í sorg og gleði 
barna minna, svo eg þannig geti fengið þau til að 
elska 'migi 

6. Að eg vil venja mig af hóglífi, taka minni þátt 
í heimboðum og skemtunum, og á allar lundir reyna 
til að gjðra héimilið skemtilegt fyrir mann minn, og efla 
heill barna minna. 

7. Að eg vil læra að þekkja heilsufarbarna minna 
og.kynna mér einföldustu lækningar, sem tíðkast manna 
á meðal. 

8. Að eg vil ekki láta hugfallast, þótt hinar fyrstu 
tilraunir mínar kunni að misheppnast, heldur treysta 
þ\i, að Drottinn muni hjálpa mér, eins og hann hefir 
heitið öllum, sem alvarlega leitast við að gegna skyld- 
um sínum. 

fegar hún var búin að skrifa upp þessi áform sín, 
þóttu þau henni þurr og ófullkomin, er sýndi, að þau 
höfðu fest rætur í hjarta hennar. Hún læsti seðilinn 
niður sem minnisblað, ef hún kynni að freistast til að 
gleyma þessum góða ásetningi sínum, 
, Morguninn eptir fór allt eins og það var vant. 
Börniri voru óþekk og óstýrilát, og fengust naumast til 
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að kveðja fcðw sinn r 9em þarfti að takast ferftlbend- 
ur og vera hjeílan titáimð aft hahnan. f>au kðlluðu á 
eptír hcraum .og sög&u: *kacptu nú, eitthvaft fint og 
bllegt handa okkurl* og svo settust þau niðnt aft 
borða. «Hvar erkaffið mittP« sagði Vilhjálmur, «þetta 
hvíta gntl er ekki kaffi». «Net, það er mjélk», sagði 
mdðir hana; «eg held* að það sé hollara fyrir þig að 
drekka mjólk með m*rgunmatnum». «Og eg held það 
aé betra að drekka kaffi» t sagK Vilh. r «eg vii fákaffi», 
og um tóð sextdist hann eptir kaffikðmunm og ætlati 
sjálfttr afthella á bolknn. Mtfírin bauð vinnukonnnni 
að bera burt bcdlana og kaffikðnnuna, og bún gjðrði 
það. £>á sagffi Anna: «hvar er fína brauðift mitt og 
kuidabagginaP». fú færö hvorogtí dag» y mælfci móðir 
hennar, «þarna er gott smurt brauð». «£n það vil eg 
ekki», svaraði Anna, «eg vil fá fínt bi&uð og lunda- 
bagga, og fái eg ekki það, sem eg vil hafa, borða eg 
ekkert». «|>ú ræður því» t sagöi móðirhennar. Bðrnin 
titu á móður sína og hvórt framan ( annað; þau vissu 
ekki almennilega,. hvað þau áttu að gjöra við þessa 
mótstöðu. í>au Jbáðu og heimtuðu, æptu og orguða ; 
en móðirin lét ekki undan þeim. Seinast borðuðu þau 
uaeð' semingi og ffht af þvi, sem var á borðinu, «En 
það er víst», sagði Vilh., «að ef mér ekki líkar mið~ 
degismaturinn, þá vil eg heldur svelta; og eg hfefi ekki 
þvegUL mér um kroppinn í viku, og ætla ekki að gjðra 
það optar, Og eg ætla ekki að fara í skdia i dag, fyrst 
Éaðir minn er farinn burt, heldur ætla eg að vera heima 
og leika mér». Anna féllst á alla ráðagerð bróðursíns 
og síðan stukku þau út úr stofunni. Við miðdegismat- 
arborðunina létu börnin enn þá verr en um morgun- 
inn. Á áliðnum degi dröttuðust þau í skólann, en með 
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hinni mestu ólund. Um kvöldið yoru þau önug og ó- 
ánægð og mððir þeirra, sem var vðn að láta undan 
þeim til að f á frið, gat ekki við þau ráðið. Ekki geng- 
ust þau heldur fyrir því, þétt hún talaði blíðlega tíl 
þeirra. 

Áður en þau fdru áð lesa það, sem þeim var sett 
fyrir til morgundagsins, Iéthún þau setjast sittáhvern 
stól, og settist sjálf niður andspænis þeim og ávarpaði 
þau þannig: «börnin mín! Eg elska ykkur og faðir 
ykkar elskar ykkur af því að þið eruð börn okkar; okk- 
ur langar til að gjðra ykkur að góðum bðrnum, svo við 
getum elskað ykkur enn þá innilegar; okkur langartil, 
að þið verðið farsæl; en það getið þið ekki orðið nema 
þið verðið gdð. Gufc hefir gefið okkur ykkur, og hann 
hefir boðið okkur að sýna ykkur þann veg, sem þið 
eigið að fara; hann hefir boðið bðrnunum aðelskafor- 
eldra sína og hlýða þeim. £ið eruð orðin nógu gömul 
til að sjá og skijja, hversu rétt þetta er. Eg var mikið 
ung þegar eg 61 ykkur, eg hafði tæplega tve um tvf- 
tugt, þegar þú feddist Vilhjálmur minn!; en nú er eg 
orðin eldri og hefi séð, hve mikið illt leiðir af heimsku- 
legu vorkunlæti og afskiptaleysi. Eg hefi hugsað vand- 
lega um þetta, og fastlega ásett mér að reyna til að 
leiða ykkur á réttan veg, og fyrst og fremst að láta 
ykkur hlýða mér. Eg held ekki, að þið elskið mig eða 
foður ykkar, eins og börn almennt elska foreldra sína, 
og, ef til vilír gjörið þið það aldrei; en þið verðið að 
læra að hlýða okkur og sýna okkur tilhlýðilega virð- 
ingu*>. Bðrnin höfðu opt séð móður sína reiða, þegar 
þau voru óþekk og hortug, og opt hafði hún gefið þeim 
utan undir; en nú sáu þau, að hún ætlaði að fara 
öðruvísi að. fegjandi hlýddu þau á hana, þegar hún 
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hélt áfram, og sagði: «eg æfla ekki að balda langa 
ræðu fprir ykkur, néávíta ykkur fyrirþað, semumliðið 
er; mikið af þvf, sem þið hingað til haíið leyft ykkur, 
verðið þið að leggja af eptírleiðis; á þetta hlýtur að 
koma breyting. Eg verð líka að breytast og vera öðru- 
vísi við ykkur en eg hefí verið,,og eg vona aðeg verðí 
betri móðir eptirleiðis; eg tala alvarlega við ykkur; ef 
þið undir eins viljið ganga hinn rétta veg ogverðagóð 
og hlýðin bðrn, þá getum við komizt hjá mikilli sorg, 
og eg teldi það hið mesta lán». 

Vilhjálmur starði hissa og foryiða á móður sína, 
og mælti: «Mérþykir næstum því vænt umþað, móðir 
mín,- að þú hefir talað svona við okkur; mér þykir 
miklu vænna um þig en þú heldur, og er ekki eins 
slæmur og þú ætlar mig; en það er eins og mig langi 
til að vera tfþekkur af þvf að þú hihnir yfír með mér ; 
eg hefí opt óskað þess við önnu, að þú kenndir okkur 
að hlýða»>. Anna sagði fyrst ekkert eins og hún væri 
að hugsa um eitthvað; loksins mælti hún: «eghefiopt 
óskað þess, að eg líktist Alfsu Weston; en egveit-ekki, 
hvernig eg ætti ab læra að verða gdð.; eg veit, að eg 
er einþykk og óþekk opt á hverjum degi; en eg get 
ekki gjört að því»>. «l>að er Guð einn, öem getur hjálp- 
að okkur, og hann gjörir það, ef við einlæglega leitum 
hans hjálpar», svaraði móðir þeirra; sfðan fór hún að 
sauma, en b^rnin að lesa í hljóði og voru hæg og kyrrlát. 
^egar farið var að hátta, var móðirin vön að biðja börnin 
aðkyssa sig; stundum gjörðu þau það, stundum ekki, 
en skoðuðu það ætfð sem velgjörning við hana, £etta 
kvöld beiddi hún þau ekki um koss, en bauð þeim blíð- 
lega góða nótt. Morguninn eptir tók máðirin til að 
framkvæma ásetning sinn. Hún fór snemma á fætur, 
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gekk inn þaagað sem þau aváfu, til að hafo eptirKfc 
með því, hveraig þau þvaeu sto og klæddu sig, og s ýna 
þeim, hvernig þau gæéu béit hjálp&ð aéi ^álf. Síðan 
beiddi hún þaq áð :koma að boiða morgtknmal} 4 til- 
teknum tima; hún tofc ekkert koma á bcurðiði, sem bún 
ileit óheilnæmt fyrir þau; í stað kryddaðra rétta, sem 
þau áður hðfðu gleypt, gaf hún þefan etofialda en krðpt-r 
uga feftu. Húo leyfði þeim að fara út og leika sér 
hálfa klukkustund áður en þara fóa?u i skdkuan, og eins 
þegar þau komu þaðan heim aptuv, og sv& þau í vondu 
veðri gætu haft leiksvið, lefc hún taka til þess eina 
stofuna, og útvegaði þeim ýism hluti til fimíaika æf- 
inga. Hún yfirfceyrði btorin í þvi, sem þeinp. var sett 
fyrir, fékk sér þær aðmu bækur, sem hafðar voru í 
skólanum og kynnti sér þær meðon þau voru þar, eins 
og líka aðrar stærri bækur staa.efais* og það gégndi 
furðu, bvað virðing baraiMa fyrir móður sinni <Jx þeg- 
ar þau sáu, að hún vissi meira en þau, og stunduin 
meira en kenaendur þeirra. £etta gekk nu allt vel og 
greiðlega fyrir móður þeirra; en hitt var örðugra að 
laga siðferði þeirra. £að var ekki hægðarieikur að inn- 
ræta þessum börnum góðar og guðrækilegar hvatir, því 
að allt hafði verið keypt af þeim fyrir gjafir, ekki ein- 
uugis að læra það, sem þeim var sett fyrir, heldur og 
að vera stijlt og hafa hægt um s%; ^að var ekki hægð- 
arleikur fyrir móðurina, sem í hugsunarieysi hafði kjass- 
að þau og gengið eptir þeim, að temja einþykkni eg 
óstýriláta skapsmuni þeirra og breyta rustaskap þeirra 
í kurteysi. Og þd var það mesta ftirða, hvað henni 
tókst einnig í þessu efni; svo sigursæll er góður og 
einbeittur vilji. Hjín vandi bðrnta á að biðja Guð 
kvöld og morgna, og að fara snemina á fætur. En 
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þetta aHt kostaði tíma og miklá áréynslu, af því að 
bðrnin hðföu svo kngi haft aiim eigin vilja og vaniist 
á aflsfcosar íeiðL HeflJi ekki mdðir þeirra einkttm fyrst 
neytt alliá fcrapta og verið studd af íuóðurást og bæn 
til Guðs, þá heöi húU opi óg etnatfi látið nndan^ og 
allt heffii konÚEt áptur í gamla hotfiðv Húh átti í 
miklu striði ekki einungÍB við bðrmn* hekLuf og Við 
sjálfe Agi . því. að Mn þurfti að vérá einboiit án þess 
að Tðrfc of hðrð f ekki hlífast við aðtypta þótt húá tæki 
þ&ð nwrri eéif» várast fclla Qjóifærfai og ikvéða refeiag*- 
una méð tómtíú og stíllinpiu Eins farð húii 3tð leiðfr 
hji sér og láta eifcs og hún fcarf ekki titatga sntáyfirejita 
þeirra, til áð íbrðáfit állt imuð og öðldur^ seta héföi 
komizt upp í vyma^ og að lokunum engUi ábrif hafi. 
JEitt kvíHd vom bðrnin tó kítaat og haldast á Um roikn*- 
itigBttflu. Af því áð Afchft var áterkari* raf hún töfl- 
una af ViUtfílmi, en hanú rafc hetoni löðning og hún 
barði hamt aptur. Mtöir þeirra sagði þéim að láta 
tðfluna liggja og koma til sín. fau gegndu. £>isagði 
háa: «AnAal horfðu i aigúft i m&v og segðu mér, 
hvernig þetta byqfiði; m gættu að að Begja satt»* 
Sðari lét hún ttka Vittjilm fiega fri sögtinnii og bar 
þoim mtim. «BörHin ibínl»* sagði inððitin* «ykkur 
hefir biðhm yfirsézt; þið hafið bifeði unnið til fefsingfcr; 
eg varfr að typta ykkuí bæði ( gtfr og 1 mofgtin; eg 
tek það aætri mér, og vildi, að eg þyrftt þefcs ekki; eá 
nú get eg ékki ioöiizt hji því að hogna yfckur. Setjið 
ykkur sitt við hvern borðfiendlu&n og hugeið um, hvern* 
ig þið I þetta sinn getiö komiít hji tóðningu** «Eg 
veit* til hters þú ætlatt, móðit míni*, Bagði VSh., «i 
eg að btfja önnu iytirgefningar?^ Bton ieit til önna 
og itíin tii hans. Hann var í Wuninni gdður drengtn*, 
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og sá það á Önnu; að hún vildi sættast. «Fyrirgeföti 
mér, Anna!», sagði hann, «eg haiði meira rangt fyrir 
mör. Viltu fyrirgefa mér?». «Eg hafði líka rangtfyrir 
mér», svaraði Anna. «Fyrirgefðu okkur méðir mín!», 
sðgðu þau bœði í einu hljóði. Hún varö að fara inn í 
annað herbergí, tíl þess að leyna því, hvernig hún komst 
við af þessum gdðu hugarhræringum barna sinna, sem 
hún þakkaði Quði fyrir afhrærðu hjarta. Upp frá þessu 
fóru bðrnin dagbatnandi, og það var eins og gdður og 
bllður andi hefði tekið sér bústað hjá þeim eg fyllt 
hjarta þeirra með elsku og eindrægni. Eitt ktöld þeg- 
ar þau áttu aö fará að hátta, sagði Vilhjálmur: «móðir 
mfn! þú kyssir okkur nú aldrei; viltu ekki kyssa okk- 
ur f kvöld?». oGjaraa, bðrnin mín», svaraði hún, «þið 
hafið bæði verið gtfð bðrn í dag»* «Viltu ekki kyssa 
-okkur á hverju kvðídi?», mœlti Vflh. «í>égar við höf- 
um verið eins og þú vilt, að við séum? þá getum við 
vitað, hvað þú hugsar um okkur». . «Gjarna, bðrnin 
mín», svarafti kín. 

•Móðir mín!»,: sagði Anná, «hvenær kemur fáðir 
okkar heim? Mér er farið að léiðást eptir bonum«. 
«Að viku hðinnis svaraði móöirm, og nú sætti hún 
þessu tækifæri til að segja þehn, hversu inmlega fáðir 
þeirra elskaði þau ; - hve mikið fcann legði f sðlurnar 
vegna þeirra; hvernig þau ættu að heiöra og elska 
hann, og hvað það mundi gleðja hann, ef þau kapp- 
kostuðu að taka fraínförum f ðllu góöu. Vikan leið vel 
og friðsamlega, og faðirinn kom heim þami dag sem 
ráð var fyrír gjört um það leyti sem vant var að drekka 
tevatn; kona hans hafði búið stofuna sem bezt, lofað 
Jbörntinum að &ra í sunnudagaföttn, og var qáif prúð- 
bútif. Merwyn k<wa fölur og hnugginn, eins og þegar 
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hann íót að heiman. «Verto velkominn heim, kæri 
Alfoed, sagði kona hans mefi hýru og glööu yflrbragöi. 
«Gott kvðld, faöir minn gtfður !», sögðu börnin, og hlupu 
upp um hálsinn á honum. Vilhjálmur dró hægindastðl 
hans að ofninum; Anna tdk við yfirhöfn og vetiingum 
hans og bar það burt. Um kvðldið voru hjönin að tala 
um ferðina, en bðrnin skemmtu sér með að bera upp 
gátur og segja hvort ððru sögur. Um háttatfma gengu 
þau til méður sinnar, semkysstí þau; sfðan genguþau 
hálfhrædd tíl föðuJr sfiis,- og Anna sagði: «viltu ekki 
líka kyssa okkur, feðír minn?» Hann kyssti þau með 
glððu bragði. pegar þau voru ferin burt, sagði hann 
viö konn afna: *hváða óvenjukgum stakkaskiptum hef- 
ur þú teláö, Elör mfn, á þessum mánuði, þú lftur svo 
vel og giaðlega út, og það er eins og Jré hafir þroskast 
bæði að sál og líkama. - En börnin — það eru eins og 
allt ðnnur bðrn énþau, sem eg skildi við* J>au eru 
gðð, vinaleg ogkurteys. Hverrig hefnr þetta atvikazt?». 
Hun sagði manni sínram upp alla sðguna með fagnað- 
aðartárum. . «Og öHu þessu», éagðiSlann, «hefur þú, 
EMn mfn, getaA kómið til leiðar á einiim mánuði? það 
m mesta furðuverk*. «Eg hefi», svaraði hún, «gjört 
ailt, sem.í mínu valdi stðð; eg ásettí mér, með>Guðs 
hjáip að reyúa til að koma breytíngu til vegar, meðan 
þá værir burtu, og Guði sé lóf, að eg hefl getað byrj- 
aö þa& Eg hefi . uppötgað .tílfinningar og gáffor 
hjá bðrnum okkar, sem eg átti ekki von á. Biðjum 
Drottín'að vera f veriá með! okkur, og hann mun þá 
veita okkur ;blessun sfna, og gefa, að viðleitni okkar 
beri gðöaii ávðxt». Maður hénnar mMti : «eg hef allt 
af verið áð hugsa um þetta á minni Iðngu ferð, og 
haíði ásett mér að skipta:mir eþtirleiðiö meir af úpp- 



72 

eldi barfca otfcaiv hvað wm það kostaði; én eg játa f aö 
eg fcjést ekkí við* að umskiptin g*tu orðið svona mikil 
og gieðileg. Þaa tðluðu' enii margt um, hvernig þau 
ætttt að halda þeseu gjða .rerid áfrant. £að yrði of 
langt mál *ð jrekja þe&nan feril íít fyrir fífc, eða eýna, 
hvemig bömíu smiaamaft ttguðuit og urita b»ði gdö 
og siðpfúð, og hin bezta mgn foraldfa rinna. 

6, friðrik 2. Ag presturinn. 

Á ferðnm aínutt í Slesíu til að kanna heriið sítt 
haSSí Triðrik % Fitesa konungttr opt haífc náttstað i 
preetssetrí nokkni, áa þeás hann í cítt einasta akipti 
hefði talaft við préatinn. Kinhvern dag líkaði honum 
svo vel vKHpsatoir ður hfirmaiinaflna, að hann komþang- 
að heim aptor í gdðn skapi. Ná er hann sttfð í 
gtaggattum og lett með glððu brígði yfir lrtin jurta- 
garð, sem preetur átti, mæiti hann: «en það er þó 
ftálettt, að eg, ekuli ha& feA hér náttstað í tíu ár án 
þees nokkurn ttma að tala rið prestinn*. «f*að er 
iuegt að ní í hannn, trkgði aðstoðarmaður konungs, 
«því að eg *á haau fjrrfr skemstn standa í gluggan- 
um». «KaHið þá á hann*, avaraði konungruv Prest- 
urinn kom, Hann var dfjarfhr og einarður niaður og 
hafðí líka meðan á strjðihu sttfð kynnzt sttfrmennum 
og herahðfðingrum, avo að hann var ektá féiiqiniL 
Með einbeittu og rtflegu yfirbragði gekk hann inn tfl 
kpnungs, sem fcom, vingjarnlega á imáti honum eg 
mæltí: «hvernig líður yður, prestur minn?» «Freimir 
illa, yðar hátígnh svaraði preetur. .«Hér á jðrðn éiga 
fœstir rniUu Mni að fágnaj það er vonandi* að það 
verði betra í ððru lífi», sagði kohungur. «J$>, ansaði 



?3 

prestur, «það kunna margir að hafe þá von, en að því 
er mig saertir, get eg naumast búist við því». Kon- 
ungur; «og það segi* þör, sem eruð prestur; það skil 
eg ekki». Prestur: Ef yðar hátign hafið tíma til að 
hlusta á mig og viljiö heyra, hvernig á þvi stendur, 
gkal eg segja ýður það». Konungur: «eg vil gjarna 
heyra það». Prestur: «Eg á tvær dætur og þrjá syni 
og er á tekjulitíu brauði. Synir mínir voru gáfaðir og 
námfusir, og þetta fonnst ððrum ekki síður en mér, og 
svo fylgdi eg þéirri reghi, sem segir, að betra sé að 
verja hundrað döluin bðmmm sínum tíl menningar en 
að safha tvð hundruð dðium. £ðtt eg ættí þröngt í 
bíi sendi pg því syni mína í sktfla og til háskólans og 
þess vsgna komst eg í skuldir. |>eir hafit allir numið 
til Mýtar, það sem þeir lögðu fyrir sig, en eg á enga 
írændur eða mága í sijórnarráðinu og þvi eru vesal- 
ings eynir mínir enn þá embættislausir, og þðtt þeir 
fegnir vildu, geta þar ekki endurgoldið mér það, sem 
eg hef viarið þdm tíl menntunar. Mínar litlu tekjur 
minnka árlega og eg er orðinn gamall og gráhærðurog 
sé engin ráð til að geta borgað skuldir mínar. £egar 
eg dey get eg ekki tekið með mér óflekkað mannorð í 
gröfina og án þess þori eg ekki að búast við góðum 
viftte&tum himunegin gra&rinnar». * . 

Komingnr: já, já; þetta eru sðnn vandræði; lík- 
lega verð eg &ð hlanpa undir bagga með yður og borga 
skuldir' yðar; hve miklar eru þær? Prestur: hér um 
bil átta hundruð ríkisdaMr. Konungur : «eg skal borga 
skuldir yðar, en með þvi skiiyrði, að þér útvegið sann- 
anir Jfyrir því, að synir yðar hafl lært eitthvað álmenm- 
tega, og að þeír séu hæfir til að verða embættismenn. 
Sðu þeir það, skal eg sjá fyrir þeim. f>ér skuluð fó 
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viöbót víð tekjur yðar, svo þer getið átt bærilega daga 
í ellinni, fyrst þér hafið uppalið börn yðar fósturjörðu 
þeirra til gagns. En hvar eru dætur yðar? Prestur: 
«eg sendi þær til baejarins tíl. ættingja sinna, þegar yð- 
ar hátign komið hingað með föruneyti.yðar». Kon- 
ungur: «þér gjörið rétt í því, og eg lái yður það ekki. 
En látið þær báðar koma til mfn á morguu». Degin- 
um eptir var konungi sagt, að í forsalnum væru tvær 
álitlegar : stúlkur, sem ekki vildu fara burt. heldur stæðu 
fastáþví, að konungur hefði gjört boð eptir sér. «£að 
eru dætur prestsins*, mæltí konungur. |>ær komu nú 
inn, - og fðll konungi vel i geð: tilgerðariaust látbragð 
þeirra; talaði hann lengi, og nculdilega við þær og gaf 
þeim goðar gjafir. Synir prestsins, sem skömmu síðar 
sýndu konungi ágæta vitnisburði* fengu embætti og 
dæturnar giptust vel. I>egar Friðrik konungur lðngu 
seinna sagði frá þéssari sðgu yfir borðum, bætti hann 
þessu við: «mér hafði aldrei komið tíl hugar* fcð eg 
mUndi gjðra nökkurn mann: farsælan bæði í þeásu og. 
öðru lífi». 

7- Riecliep prestur. 

fýzkur prestur,.að naMEiechér í Bandaríkjtimtin 
stofn&ði bindindisfjelag, en bakaði sér- með því óvild 
margra brennivínsgerðarínanna, sem við það fóru á mis 
við miMn ágóða af brennivínssölunni. £ess vegna 
gjörðu þeir sér. far um aö strlða presti og spotta hann 
fyrir þetta fyrirtækú l>egár þeir fc a. m. fundu eia- 
hvern drukkin, sendu þeir hann til prestsins, og þótt 
þeir væru svo út úr, að þéir vissu ekki sitt rjúkandi rýð, 
urðu þeir samt öð fara. Eínhvern dfcg höfíu 3 verið 
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aö drekka; einkum var einn þeirra, sem hét Korner, 
mjðg svínkaður, og teymdu hinir hann með sér heim 
til prestsins, hrundu honum inn um húsdyrnar, læstu 
hurðinni ogJilupu svo burt. Með btóti og ragni æddi 
Komer inn í stofu, þreif eitthvað, sem fyrir hendi varð 
og braut með því glugga og spegla,.stóla og allt, sem 
undan gat látið. Þegar prestur œtlaði að stððva hann, 
lá við 8jálft, að hann yrði fyrir hðggum, svo hann varð 
afi lofa hoúum að fara sinn fram. Loksins hætti hann 
þessum tflátum, settist niður í sofa, eða bvílubekk, sem 
þar var og sofnaði. Frestur lét þá afklæða hann og 
leggja hann upp í rúm f annari stofu. ^ar svaf hann 
allt kvöldið og alla ndttina. ^egar hann vaknaði um 
morguninn, var preðtut ísfcofu þar rétt bjá til að hafa 
gát á honuna. Var þá búið að busta stfgvjel og föt 
hans, og leggja þau á stól hjá rúminu. Gesturinn sett- 
ist upp t litaðist um ogvarð forviða. «Hvaðerþetta?»; 
«hvar er eg?», mælti hann. «£ér eruð 1 mínum hús- 
um; fariðnúáfætur f rd og makindunl», svaraði prest- 
ur blíðlega. «Hvernig er ^gþá kominfc tíl yðar, prest- 
ur minn?», spurði Korner. «Um það getum við talað 
seinna», mælti prestur. 

l>egar Korner var kominn á fætur, fór prestur með 
hann inn til konu sinnar og barna, las síðan morgun- 
bæn eins og hann var vanur, og bað Guð jafnframt 
að líta í náð niður til sfns kæra gests Og léiða hanri 
til BÍn á kærleikans helga vegL fegar þeir hðfðu borð- 
að morgunverð, leiddi prestur hann inn í stofuna þar 
sem allt va* brotið og bramlað. Eorner varð hissa og 
spurði, hver hefði verið þar og gjðrt þenna öskunda? 
Prestur rétti að honum hendina og svaraði. «í gæt 
kom hingað maðar, sem ekki var tífceð sjélfum sér, of 
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lét óvenjuléga illa* en éghef fyrirgefiðhonumafhjarta; 
og þar að auk held eg, að þetta komi ekki optar fyrii, 
og að hann gjöri það ekki aptnr». TJm leið og fcann 
sagði þetta, horfði hann framaa f hann vinaamlega, enþó 
8VO aivartega, að Korner sá, hrver hinn bandóði maður 
mundi hafo verið. «Prestur minn», s&gði hann, «eg 
má mikillega skamtnastmín fyrir breytni mína; egætla 
að fara heim og fá smift til að gjðra við allt þetta». 
«Nei», svaiftði prestur, «það ríður minn*t á því; en ef 
þér með Guðfe hjálp leggið af þá Ijdtu synd, sem kem* 
jir yður tii að aðhafast sHkt, þá hefi eg fengið fullar 
skaðabætur; eg mun ekki sjá eptír búsgðgnum mínum, 
ef sál yðar yrði frelsuð*. Látum okkur nú báða biðja 
Guð innilega, að senda yður sinn g<5ða anda, og að 
gefa yður þrek og krapt til þessa*. Og er þei* hðfita 
gjðrt bæn sfna, fór Korner heim tii sín, og fökk þetta 
mikið i hann; skðmmu síðar fórhann aptur tilprests- 
ins'með smiti, og lét þá gjðra við allt, semhannhafði 
skemmt* Presti líkaði aðgjðrðin vel, en honum þóttí 
þð væmia um hitt, að Korner upp frá þeim degi aldrei 
bragðáði brennivfn, og varð. bezti vinur hans. Korncr 
bætti algjörlega ráð sitt, og ðll æfi hana þaðan í frá 
bar vott um emlæga guðrækni. í stað þess eins og 
áður að spyrna mót tilraunum prestsins, varð hann 
honum samtaka í að eyða ofdrykkju, og varði miklu fö 
til að útbreiða bindindL 



8. TfisUmeDtið. 

Á írlandi var maurapúH nokkur. |>egar hann dó 
og testament, eða skipunarskjai hans, var opnað, voru 
f því þessar ákvarðanir: mágkona mín, María Devys, á 
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að fá tvenua gamia goktoa, sem eru undir sænginni 
wmá; so«*i sonur nainn, Kall Mækartney, tvenna 
sokka, sem eru. í kistti við f#agafljjm á rúminu mtou; 
ftokfcsforfngi Jonsson við 4« herdeild, hvíta sokka og 
gamla rauða kjtfliaa m s$n e? vafiw uta&um þá. 
Káðsi#mi jpinni, Owm Bruck, ge£ og vegsa hennar 
longu og dyggu þj4nustu. g^mlu sprunguu vatnskrqkk- 
una, sem er & borSinu, 0. s, frv. 

£egaf wfi^gjarnií: fceyríh* þetta, uröu þei* fokreiðir 
9g ^áðskoAan sagðist okki vi^a hundsnýta gömiu 
fcukkuna, það tnætti hver eem vildi eiga hana fyiir 
sér; hó& s$tlpði ekki a$ l&ta þen*a& gamla svöfeg^ 
aáuðs og úrþvætti jjöra gy$ a5 sér í gæðftnni. Hinir 
erfiígjarnir t4iu í sama strepgijm og garl Mapkartney 
rak meft fyrklitmngu fótinn í krukkuna, svo húp valt 
fiiðuí af berðinu o&n á g#f pg um taið. valí ir henni 
mitól gullpenMiga hr%a ót um allt gtílfið. Nú kom 
annað hjjóð í sirokkinu, og hinn framliðni, sem áður 
var fcallaður úrþvætti jjg ölium illum nöfnum, varð nú 
hið meata valmenni, sem nofckurn tíma hefði verið til 
á jörðunni. Við sokkana updir sænginni og í kistlin- 
inum var haft óvenjulega mikið því að þeir voru fullir 
af gullpeningum og jafnvel flokksforingi Jónsson við 4. 
herdeild sagðist aldrei hafa ájbt jafngóða jivíta sokka 
eða annan eins dýrindis kjól eins og þá ræflatusku, 
sem hann dró fraip úr ofnskotinu. 



9* Kirkjugangao. 

Skotskur læknir nokkur segir svo frá: «|>egar eg 
var dáíítill drengur, stóð eg einn sunnudag lyá máður 
minni fyrir utan kirkjudyr í Glasgow, og voruto^j} 
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að bíða eptír því,.að kvðldsðngurinn byrjaði. far biðu 
líka margir aðrir, allir kyrrlátír og þegjandi ems og 
8iður er til í Skotlandi á sunnudðgum. £á sá eg, 
hvar tveir ungir menn komu og nálguðust kirkjuna. 
feir voru í hversdags fðtum sínum og höfdrukknir. 
£egar þeir gengu fram hjá kirkjudyrunum, voru þeir 
að hlæja og flyssa og fdru seihast að kveða ljðtar vis- 
ur. Sumir þeirra, sem við staddir voru, lðtu á sér 
heyra, hve andstyggilegt sér þætti þetta, sumir spurðu, 
hvar lögregluþjdnarnir væru?, en móðir mín sneri sér 
til mín og sagði við mig: «far þú til þessara ungu 
manna og bið þú þá að fera með okkur f Mrkju og 
setjast í stólinn okkar». Eg náði þeim og gjðrði eins 
og móðir min hafði sagt. Annar þeirra hl<5 kalda- 
hlátur, bldtaði og ragnaði: en hinn stóð við og hugs- 
aði sig um, hvort hann ætti að þiggja þetta kynfega 
boð, eða ^ki. Lagsmaður hans vildi draga hann með 
sér; en hann stóð kyrr, starði á mig og sagði: «þegar 
eg var lítill eins og þú, fdr eg á hverjum sunnudegi í 
kirkju; nú hefi eg ekM verið þar í þrjú ár og kann 
alls ekki vel við það; eg held, að eg fari með þér». 
Eg tdk í hðnd hans og leiddi hann til kirkjunnar, 
hvernig sem fólagi hans lét og bölfaði, og setti hann 
í stól okkar. Presturinn lagði útaf Prédik: 11. kap., 
1. v.: «láttu brauð þitt fara yfir hafið, og þú munt 
fhmfc það aptur eptir marga daga». Hinn ungi mað- 
ur tók vel eptir, en var feiminn og hnugginn. - Eptir 
messuna flýtti hann sér út úr kirkjunni; en móðir 
mín náði honum og spurði hann blíðlega, hvort hann 
ætti nokkra biflíu. «Nei», svaraði hann, «en eg get 
útvegað mér hana». «Takið þá bifiíu sonar mínss 
mæltí hún, «óg haldið henni þangað til þér fáið keypt 
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yður biflfu; tesið vel f henni þessá viku og komið svo 
aptur í kirkju á sunnudaginn kemur». Hann tók við 
bifliunni og hraðaði sér burt. Næsta sunnudag kom 
hann ekki og hryggöist máðir mfn af því; hún talaði 
opt um hann og beiddi Guð fyrir honum. friðja 
sunnudaginn kom hann aptur og settist f kirkjustól 
okkar. H%nn var nú þokkalega búinn en mjðg fölur 
útlits. Eptir messuna lagði hann biflfuna & bekkinn 
og skundaði burt án þess að mððir mfn gæti talað 
við hann. Á eitt af saurblöðunum hafði hann 
skrifað nokkrar línur með blýanti og neðanundir 
fangamark sitt: 6. E. í þessum línujn skýrði hann 
frá, að hann hefði verið veikur f hálfan mánuð og vott- 
aði móður minni innilega þökk fyrir þá umhyggju, sem 
hún hefði borið fyrir sálarheill sinni, og bað hana að 
biðja fyrir sér. Loks gat hann þess, að hann væri 

4 Englendingur, og ætlaði að ferðast heim að viku lið- 
inni. Sfðan liðu mörg ár; móðir mfn var dáin og eg 
orðinn fiilltíðamaður. Eg var skipaður læknir á skip- 
inu St. Georg, .sem kastaði akkerum í Tafelvík í Suður- 
Afríku; þar'hitti eg á ððru herskipi, sem lá við hlið- 
ina á okkur, gamlan vin og kennara, og fór með hon- 
um daginn eptir til kirkju. Herra nokkur, sem sat 
fyrir aptan mig, bað mig að lofa sér að sjá biflfu mfna, 

| og er hann hafði skoðað hana, skilaði hann henni apt- 
ur, en kom seinna til mín í veitingahúsinu, lagði hönd- 
ina á öxl mína, og bað mig að tala einslega við sig; 
fórum við inn í stofu þar við bliðina og settumst nið- 
ur. Hann virti andlitsfall mitt fyrir sér, stundi þung- 
an og tárfeldi; hann leit út til að vera um þrítugt, 
var hár vexti og vel báinn, en magur og veiklulegur í 
andlitá; hann spurði mig að heiti og hvaðan eg væri, 
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og loksins spurði hann, hvort eghefði ékki fýrirmðrg- 
um árum boðið drukknum manni, sem va&helgaði sunmi- 
daginn, að setjast í kirkjustdl mina. £etta var mað- 
urina, sem móðir mín hafði beðið fyrir og áðux er 
getið. ~ ' 

Hann var fæddur f Leeds á Englaadi af vænum 
og ráðvöndum foreldrum, sem höfðu komið honup í 
góðan skóla og uppalið hann f guðsótta. fegar Jann 
var 15 vetra, dó faðir hans, o$ móðir haas va^J að 
taka hann ítúr skdlanum og koma honum til kennslu 
hjá iðnaðarmanni. £ar lærði hana margt illt, og varö 
svo mikill óreglumaður, að m<Sðir hans d<5 af sorg; 
fór bann þá til Skotlands og var buían að avaUa i tvö 
ár i Glasgow þegar móðir mín varð verkfæri í Drott- 
ins hendi til að láta hann sjá að sépr. £egar hannsá 
móður með syni sínum ganga á Guðs vegi, minntist 
hann barnæsku sinnar og móðúr sinnar, sem hann 
haffii gjört svo mikla hjartasorg. J>etta fékk 
svo mikið á hann, að hann lagðist veikur og þegar 
honum batnaði, var hann orðínn annar og nýr mað- 
ur. Hann fór aptur til Englands, varpaði sérí faðm 
móðurbróður síns, og fékk- hjá honum fyrirgefningu 
og leyfi til að stunda guðfræðL fegar hann hafði 
lokið lærdómsiðkunum sínum og tekið prestsvígslu, 
fór hann sem kristniboði til Suðurafriku og haföi ver- 
ið þay í allmorg ár. «£egareg», sagði hann, «ímorg- 
un sá bifiíu yðar, þekkti eg hana aptur, % og sannfærð- 
ist af blýantsskriptinni, sem eún er læsileg, um, að 
mér hafði ekki missýnzt. En vitið þér, hver lagsmað- 
ur minn var þennan eptirminnilega sunnudág, þegar 
þér skoruðuð á mig, að fara i kirkju? fað var hin»). 
illræmdi Jakob Hill, sem árfð eqptir var handtekinn 
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sem sfigamaðut ög héngdur. Af þéssu ðjáiö þér 
hin dtialegu forlog, sem eg frelsaðist tti ffnr Guðs 
dutnræðitagu náð og manneteku móður yðar. Eg var 
hrifinn af bami glötunarranar*. 



10. Sttkjeödymip. 

Biskup nofckur a# nafiri Giabovski þóttí fremur 

sérlundaður, og sem cteitoi upp á þetta er það taliö, að 

hanm eitt sinn átti að veita gott ogtekjumikið presta- 

kall. Um það sóttu 3 pr^star, sem alHr höfðu jafn- 

tengi þjónað rírum brauðum og gátu allir sýnt ágæta 

vitnisburði. «Eg get 6kki», sagði biskup, «g}ört yðar 

nokkurn tfiunv né teMð eimi framyfir annan, án þess 

að gjöra hkiuiki rangt tfl, því að þér eruð állir vel 

bæfir til að fó þetta brauð. Eg ætla því að prófa yð- 

ur að nókkrum vikum Mðnum og sá,*sem þá stendur 

sig bezt, skal fá það». Prestarnir vörðu nú þessum 

fresti til þess að rifja kostg&filega upp með sér guð- 

fræði síha og mættu allirhjá biskupi á tilteknum tíma. 

Biskup ávarpaðí þá á latínu og mælti: «eg erviss um, 

að þér hafið allir lesið vel upp guöfræðina, og eruð 

færir um að leysa úr þeim spurningum, sem fyrir yður 

yrðu lagðar». feir kváðu svo vera: «Gott og vel», 

svaraði biskup, «þá hefi eg náð tilgangi mínum með 

því að gefa yður þennan frest; eg vil þess vegna að 

eins setja fyrir yður þessa dæmisögu. «Setjum svo», 

sagði hann við einn prestinn, .«að þér. færuð með á- 

burðarhest, klyfjaðan með þunga vörubagga, og ættuð 

að vera ktfninn á vissan stað á tilteknum tíma, og að 

hesturinn uppgæfist þegar þér væruð komnir langt á- 

leiðis; hvað munduð þérþá gjöra?». «Eg slæi í klárip*i 
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eins og.eg gæti», svaraði prestur, ^tíl^tórft.'að fá htan 
til að komast þennan stutta spðl,. < ^pBt eptir er». 
«Væruð þér hershðftingi», svaraði biskuþ, «létí eg mér 
lynda svar yðar». f>essa sðmu spurnifigu íagði hann 
nú fyrir annan prestinn og spurði: «iivernig munduð 
þér fara að?» «Eg mundi lána annan hest eða eitt- 
hvert akfæri», svaraði hann, «leggja þar á baggana og 
hraða mér sem mest þangað sem ferðinni væri heitið». 
«Og hvað yrði þá afuppgefna hestinum?», spurðibisk- 
up. «Eg fengi einhvern til að koma með hann á 
eptir undireins og hann afþreyttist». «£f þér væruð 
kaupmaður», sagði biskup, «og hefðuð ætíð ndg fé til 
að fá því framgengt, sem þér hefðuð fyrir stafni, þá 
þætti mér svar yðar allgott». «£n hvað ætli að þér 
tækjuð til bragðs?», sagði biskup við þriðja prestinn. 
«Eg mundi», svaraði hann, «taka svo mikið úr bögg- 
unum, sem eg gæti risið undir og bera það sjálfur, og 
halda síðan áfram, og get.eg ekki annað ætlað, en að 
^esturinn gæti gengið stuttan veg undir léttum trúss- 
um». «Yður», mælti biskup, «sem án tillits til mak- 
inda yðaí viljið leggja sjálfum yður á herðar og bera 
nokkuð af byrði þess, sem er þreyttur og uppgefinn, 
yður veiti eg hið liðuga brauð». 

11. Draumur. 

pað er sjaldgæft, að ágjarn maður iðrist og bæti 
verulega ráð sitt. Fyrir manna sjínurn er þetta lítt 
mögulegt eins og margt annað, en Guði er allt mögu- 
legt, og hann hefir mörg ráð til að vekja manninn. 

I>annig var einusinni ágjarn maður, sem eitt 
kvöld sofnaði út frá reikningum sínuin. Dreymdi 



haiin þá* öJ.MÉasá engil dauðans, sem leiddí hann 
fr&ta tfúr iSfcfe Drottins, og heyrði rödd, ér sagði: 
«þé hefir aidrei samfagnað eöa samhryggzt öðrumu 
hektar legið á auðæfum þínum eins og ormur á gulli; 
þú hefir lifað í eigíngirni eingðngu útaf fyrír þig, og 
fyrir þá sðk. skalt þú um eilífð lifa einsamall í eyði- 
stað». . Engillinn leiddi hann burt og flaug með hann 
framlyá óteljandi veröldum, þangað til hann kom í d- 
veqjulega mikla og dimma auðn, og voru þá horfnir 
geislar hinnar seinustu sdlar. £ar lét engillinn hann 
lausan og fdr frá honum. Hann hrökk upp í dttalegri 
angisfc og upp frá þeim degi varð hann eins og annar 
maður, og heilagir englar Guðs hafa vissulega glaðzt 
yfir apturhvarfi hans frá myrkrinu til Ijdssins, frá 
dauðanum til lífsins. 



12. 

: «Hvernig ætlið þér að sannfæra mig um, að Guð 
sé til, þegar eg segi yður, að hann er eigi til?». 
fannig spurði einhver dsvífinn guðlastari biskup Bor- 
wosky í Kðnigsberg. «Eg veit ekki, hvort eg vil 
hafe svo mikið fyrir þessu», svaraði biskupinn; «mér 
þykir réttast að láta heilaga ritningu sannfæra yður, 
því að þar er þegar talað um yður». «Um mig»P 
sagði guðleysinginn; «hvernig þá»? «Einmitt um yð- 
ur»,' mælti biskup, sem sé í 14. sálmi Davíðs 1. v. 
Var nú biflían sdtt og þessum sálmi slegið upp, en 
þar stendur: «heimskinginn segir í hjarta sínu: þar er 
enginn Guð». Guðlastarinn varð sneyptur og þagnaði. 
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Ár 999 eptár Ktíste burÖ leit át fyrir mesta 
Uallæri í Persíu sakir þess, að uppekeran hafði bmgífat 
í mörg unðanferin ár. f4 réjði fyrir Persíu konengttr 
$éi er Áaúd hét, vitur og vænn maður. Hann t4kr 
það mjög sárt, að íýðurfan skyldi verða að þoía nauð T 
en að rflrir menn, skyldu lifa í dhdfi og alla nægtum, 
og sparaði haan því alla hhrti sem mest við sgálfan 
sig og hírðmenn sina. En þegar hann sd, að þeita 
var þd efcki einhlýtt tal að bæta ilr hinum almenna 
yfirrofandi steorti, lét hann alit i einu það boð út 
gánga um gjíðrvallt riki sitt, að fyrir hvern fíitækttng, 
sem dæi ór sultí, skyldi hengja einn rítísmann. J>etta 
hafði þá verkun, að mena kepptust við að færa hinum 
bágstöddu matvæli og halda lífinu í þekn, svo eaginn 
fátæklingur varð hungurmorða meðan á hallærinu stóð. 
En sagan segir líka, að engin ríkismaður hafi orðið 
fátækur fyrir þetta. 

14. 

Prestur einn spurði dreng á Mrkjugðlfi, hvorfc 
hann þekkti rgismun á rétfcp og röngu? «Nei»>, svar- 
aði drengur. Til að fræða hann um þetta, mælti 
prestur: *þegar inóðir þín gefur bróður þínum köku- 
bita, og þú rífur hann af honum, hvað gjörir þú þá?». 
«Eg borða hann», svaraði drengur. 

' 15. 

Hinn nafntogaðj læknir og rithöfundur Jung — 
Stilling var eitt sinn á æsku árum nokkra daga stadd- 
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ur í Frankfurt og vantaöi fefrareyri til Strasborgar, þar 
sem hann æthði aö ljúka við bdknám sitt. Kaupmað- 
ur nokkur bá Elberfeld, sem þá eínníg var staddur í 
Frankfurt í erindagjðrðum sínnm* kjnntist þbr Jung- 
StUIing og bauð honuxa til sín. f>egar þeir hftfðu 
talað saman um stund^ spurði kaupmaður fcann* hver 
ráð hann hefði til að -stunda hAmoaitirf Stádentinn, 
sem frá barnæsku hafði lært að trúa og treysta Guði, 
sagði: «eg er sjálfur fátækur, en eg á ríkan föður á 
himnum og hann mun anriast mig». £á mælti kaup- 
maöurínn: «Já f það er sait og eg er einn af sjdðstjór- 
um fðður þíns«, og gáf honum alla þá peninga, sem 
hamr mátti 4n vera. 



HöfðingjTim Spánverja þótti lítið koma til hins 
firakkneska sendihenm Jeanttini, af þvi að hann rar 
af iágum atigum, Og kvörtuðu yfir því við koö- 
ung, aft Frfökaríki aýndi ekki Spáni tilhlýðilega 
virðirigu með því að senda þangað mann, sem 
ekM væri iherra-borinn. £eg*r JeanniA i fyrsta sinn 
kom fyrir konung, spurði kotmngur hann blátt áfram, 
hvort hann væri tíginn maðnr? . «Jás svaraði hann, 
«svo framarlega sem Adam var það». Konungut 
þykktist við þetta svar og spurði, hverra manna hann 
væri? «£g er sonur verka nnnnan, . mælti Jeanbini 
j>etta eínarðlega svar Ukaði konungi vel, og ekki leið 
á löngu áður en Jeannin ávann sér traust og virðingu 
hirðmanna konungs. 
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II. 

Gamall maður sendi dreng til að sækja rakkníf 
sinn, sem hann hafði láfáð slípa. «Heldnr þú nó aö 
hann bíti?» sagði gamli maðurinn þegar drengurinn 
kom aptur með knífinn. «Já, það má reiða sig á það, 
að hann flugbítur», svaraði drengurinn, «því að eg 
reyndi hann með því að tálga með honum spítu». 

18. • . ..* 

Frestur nokkur í Vesturheimi að nafni Moody 
sóLti einn af stéttarbrælrum sínum heim eitt laugar- 
dagskvöld. J>essi síðartaldi sagði við hanh: «eg vildi 
feginn biðja þig að prédika fyrir mig á morgun, en 
kem mér þ<$ naumast að því». «Hvers vegna?», spurði 
Moody, «Af því», svaraði "hinn, «að söfauðurinn hefir 
þann Ijdta sið að fara út úr tírbjunni mitt í prédikun- 
inni». «Sé ekki annað til fyrirstöðu», sigfi Moody, 
«skal feg gjarhan prödika fyrir þig». Daginn éptir 
kom Moódy í kirkjuná á • tílsettum tíma, og þegar 
hann hafði lesið upþ textann, sem hahn ætlaði áð 
leggja útaf, lett hann yfir sðfnuðinn ogmælti: *Kœru 
tilheyrehdur! Eg fetla að snúa máli minu til tvenns- 
konar manna, tilhinna guðhræddu ogbinna tfguðlegu». 
fegar hann var hálfnaðuruaeð ræðuna, ték hann naál- 
hvíld og sagði: «nú ér eg bóinn með hina ógúðlegu 
og þess vqgna geta þeir: nú gengið út ór guðs husi». 
En það stéð enginh upp fyr én presturinn hafði lokið 
ræðú sinni. 
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19. 

Karl 2. konungur f Engtendi gaf það boð út, að 
menn skyldu skemta sér á sunnudögum, og þessa 
skipun urðu jafhvel prestar að birta á prédikunarstól. 
|>egar presturinn í Salesburey hafði lesið hana upp, 
sagði hann: «£annig hljdðar boð konungs*. |>areptir 
las hann upp þriðja boðorðið og mælti: «þettaer Guðs 
boð; nú getið þér valið um> hverju þér viljið heldur 
hlýða». 

20. 

Hinn nafnfrægi Marcus Her&, læknirí Berlín sagði 
við mahn nokkurn, sem iðulega ráðfærði aig við bækur um 
heilsufar sitt og valdi sér meððl eptir fyrirsögnum þeirra 
um lyQablðndun : «eg er hræddur um það, vinur minn, 
að þér deyið einhverntíma af prentvillu. 

21. 

Alexander 1. Rússakeisari var eitt sinn á ferð á 
Kríra, vfldi þá svo til, að ðxuH á vagni hans brotnaði. 
Ámeðan verið var að gjðiia við hann, hélt keisarinn á- 
fram gangandi og bauð hershðfðingja D. að tíða til 
næsta þoips og undirbúa þar það,sem þyrfti til ferðar- 
innan Þegar þeir voru skildir,mœtti gðmul konakeis- 
aranum og spurði bann blátt áfram, hvort hann væri 
líka í fylgd með keisaranum? Keisarinn brosti og kvað 
svo vera. «£á hafið þér líklega bréf og peninga til 
mfh frá syni mínum í PétursborgP* sagði g&mlá kon- 
an. «Hver er soiiur ýðarP», spurði keisarinn. «Hvað 
þá?» mælti húns «þekkið þér hann ekki? ^að erlwan 



kyndari í vetrarhöllinni; bfcfcn sendír mér árlega það, 
eem bwm getjir &n rerið tf lfu*num •toum, af því að 
eg gpt ejdri le»gnr bftft ofentf fyrir mér ; þar eð eg nú 
hayri, &ð vor *UraœiWasti keimri pé h& 4 fer*, þi heflr 
Jwfln jwim Tiswleg* fceðið <wnhvern af fylgd*rmönnui» 
haw íyrir p#rág» ta mfn f *f gt vfll yðurP». Ké^ 
arifln pagfi Jpenpi bwsaadi *ð flýta *ér til næsta þorps 
eg s^úa ^r til herfwi^ja, aem htpn tystí nikræmlega 
fyrir henni, övo að hún skyldi ekki villast á honum •*■* 
en það var einmitt hershöfðingi D. — og heimtapen- 
ingana af honum. Eonan þakkaði honum fyrir þessa 
tilsögn og flýtti nú ferð sifeni, en keisarinn gekk á ept- 
ir benflif Hte tim toæköfðiiigja D. f vatingaliúsmu 
pg WM h*w ;torteyaleg* Jð& pewngaaa tri Iwan 
*yni mm- £*refr terfhefðingiiro þekkti ekkert til 
þeg$§, n$ htffor kowiníiar, tólt hajra, að hún væri hátf* 
vitlaus og æíteði 20 fom %ð tel* hazðlega tíl fcewiar þeg- 
ar # keisarinn í sama bili kom inn í stofuna, benti hon- 
um svo ekki bar á,.og bauð honum að borga konunni 
tvö hundruð krónur frá I^to hennar. f>egar hershöfð- 
im togði pfföingana & b$röi*t ntb Jkondn forviöa og 
sftgði, tá Iww «»». heffii ekH getað safn^ð avo mklu 
f$ 4 foyötogaa fcájjt Og hfin þyfðiþví ekki að taka við 
því. HerehjMöingijift gftgði : henni, að keisariim heÉði 
áfor w 'h&ftft • fftr . flfi heintya gefið öllum húökörlum 
ún*m tobMwfcr gjafir eg við það tetyfæri hjefði ekki 
fcriiluy Imm i^ri^i glejrmtt $vq húix gæti éhrædd tekið 
fíð þopawö peiíngtoa, sem haata htfði aeprt heraiL 
fífti&lft Ifcoaan grét nú af. gleði,'bteasaði fyisarann fyrir 
mUdí teft* ojf Mtgðírt ttwð gteði «dejja ef sér að etns 
ttfrttii auðntót '9ÍHU > »pni ftð qjá Alexander keisanu 
Hewhfrfðinginn komat atro tið af þes$u, áð hann gat 



ekJri stílit ág leagar og sagði: «þér bafið bitt óska- 
stundina, kena gdö, því að þarfta sfcejidur keisarinn og 
getið þér pí þafckað houum*. Konan ftU til fdtakeis- 
arans og var svo hrærð, að hún gat ekki kotoið upp 
ofði. Keisarinn Wk í hönd hennar og reisti hana á 
fætur. Hann ákvað, að konan skyldi æfilangt fá árleg- 
an styrk og hét þar að aukí að launa Iwan sér á parti 
fyrir sonarlega rekt hana við móður sína. 

22. 

Ko&uagur nokknr, sem var á dýraveiðum, hittí 
háaldxaðan mazm, eem var að grdðursetja tre, gekk til 
hftnsw og epurði, hversu. gamall han? yæri? «í]j#g*a 
yetra*, svaraði gamalmennið. :Konungur þyfcktist af 
þeteu svari og áaakaði hami um skort & toirteysl 
^MUðadtí )terra», mæUí lánn, «eg hefi vel hugsað um 
það, sexii eg svaraði, Vifair maður telur ma sé okki 
þau 4r, sem bann hefir stfað burt í syfld og andvara- 
leysi, og það eru ekki nema fjðgur. ár síðan eg fdr að 
tjöna Guði og náunga mfaum». £>að datt ofanyfir 
koœing og hann gat.ekki borið á mdti því, að m&ður- 
inn Jhaföi xétk fyrir eér. • . 

23. 

Ðrengur nokkur kom inn til bakara til að kaupa 
toauð fyrir fjdra aura, en' þegar hann sá, að það var 
mjög lítið, sagK hátmvið bakarann, aö það væri víst 
löttara en það ætti að yera. vSkiptu þér ekki af því» f 
9váraði bakarinn, «þá hefij þvi minna að.bera*. «Já», 
það er satt, mæltí drengurinn, lagði þrjá aura á borð- 
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iö og gekk út úr búðinni. Bakarinn kallaði á hann 
og sagði, að hann hefði borgað oflítið. « Skiptið yður 
ekki af því», sagði drengurinn, «þér hafíð því minna 
að telja». 



Darmouth lávarður, sem var annálaður fyrír krapta 
og mjög gefinn fyrir aflraunir, hafði heyrt getið uhj, 
að járnsmiður nokkur í Miðkalder, sem er þorp eitt 
milli Edinhorgar og Glasgow, væri ákaflega sterkur,og 
ásetti hann sér aðfara og vita, hvaðværi satt í þessu; 
Wkst sfðan ferð h hendur og kom einn géðan veðurdag 
að smiðju hans, þar sem hann var að verki sínu, á- 
varpaði hann og sagði: «eg hefi farið M Lundúnum, 
vinur minn, til að reyna, hver okkar væri storkari». 
Smiðurima lagði þegjandi' hamarinn frá sér, þreif M- 
varðinn, bar hann að garðinum, sem var kringtim 
húsið og fleygði hónum langt út fyrir hann. Þegar 
Darmouth lávarður, sem hálfrotaðist* raknaði aptur 
við, stöð hann á fætur og skreiddist að garðinnm. 
«Viljið þer fá meira?», spurði smiðurinn* «Nei, vinur 
minn», mælti lávarðurinn; «en gjörið nú svo'vel, að 
fleygja hestinum mínum út yfir garðinn til min, svo 
eg sem fyrst geti komizt af stað og náð í lækni. 

25- 

Maður nokkur mætti konu á gðtu og ávarpaði hana 
þannig: fyriredÉf<mér sljdfekygni mína$ þegar eg'sá 
yður áleiií^cSélt eg, að þér væruð frændkoná mín; 
þegar þá^&fcínuð nær, þekkti eg, að það voruð þér sjílf- 
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ar* en nú sé eg, að það er systír yðar, sem eg Jþefi þá 
ærn að tala við. 



2& 

Herramaður nokkur f B<5m kvartaði yfir því við 
páfo Klemens 7., að málarinn Michel Angelo hefði mál- 
að sig meðal fordæmdra í helvítí á altaristöflu, sem 
haira hefði nýlega búið til, og beiddi páfa að bjtfða að 
afmá þessa mynd sína tafarlanst af altaristöflunni. Páf- 
inn brostí og svaraði: því miður get eg ekki orðið við 
þessum tilmælum yðar. Að sonnu get eg náð syndur- 
um útúr hreinsunareldinum, en eg hefi ekki vald til að 
hrífa þá útúr helvíti. 

27. 

í þorpi nokkru yoru tveir drykkjurút&r; hét ann- 
ar þeirra Jdn, en hinn GísB. Einhvern dag hafði Jín 
drukkið svo mikið, áðhann gat ekki staðið, heldurdatt 
tóUiflatur á leiðinni héiín til sin. í sama bili kom 
sóknarprestur hans að og mælti: mikil ósköp er til 
þess að vita, Jdn, að eg skuli nú aptur hitta þig svona 
á þig kominn. jdn svaraðí hálfkjökrandi ; yður skjátl- 
ast, prestur ininn, það er ekki eg, heldur er það hann 
Gísli. 

28- 

í samkvæmi nokkru var talað um mann einn, sem 
hafði náð svo háum aldri, áð hann var eitt hundrað og 
sex'ára þegar harin dó. J>að þykir mér ekki svo mik- 
ið, mælti frú nokkur með miklum reisingi; þvi hefl* 5 



faðir minn lifaðj feá ræri bann nó eitt hu&drað ðg 
fiínmtán ára gamall. 

Prestur einn í Skoöamii héit ræðn í heknahúsum 
um kraptaveririn og hafði igarga áheyrendur. Spjátr- 
ungur nokkur vatt sér að h onum og spurði faaiin, bvort 
hann gæti gjdrt JurssptaverkP Prestur þreif til hans, 
sroraðí bonnm utúr dyrunum og mælti; «það einasta 
kttpttnrerk, m eg get gjört, «r $ð reka út djöfla». 

30. 

ítalzkur prinz nokkur kénndi sig við tvð fursta- 
dæmi, sem hann þó ekki átti eina þúfu f. Eitt sinn 
vildi hann í fiðlmennu samfcvæmi gjðra útlendum sendi- 
herra, sem var greifi að nafnbtft, kinnroða og spurði 
hann; «aegið mér.herra nánn, bw liggwr greifadœmi 
y(kar?» «Miöi beggja furstadæma yðfrrs avaraði sendi- 
herraan, og tót $ér ekki bilt við vwða. 



31. 

Flokksforingi nokkut, sem var ny$g grunnhyggijin, 
hélt til á veitingahúsi einu í Mainz, og þótti hQnum 
gaman að spjalla við gestgjafann um hitt og þetta. 
Einhvern dag bárust gátur'ttal, og hafði gestgjafinn 
. þessa g4tu i reiðuai höndum; «hver er það, sem ekki 
ei brtfðir minn, ekki systir mín, og þ<$ barn mtfður 
minaar?*. Flokksforinginn var lengi að hugsa um 
þéttó, og sagði loksins, að sðr væri tfmðguiegt að ráða 
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þessa gátu. «$á er þaft Jtó mjðg auðvelt», mæltí gest- 
gjafiiíii, «þáð er eg». fetta féstí flokksforinginn í hng 
stor og um kvöldið, þar sem hami var I boði, var hann 
ekki seinn til að bera upp þessa gátu sína: «hver er 
það, sem ekki er bróðir minn, ekki systir mín, og þó 
barn móður minnar?». «£að er svo sem auðvitað, að 
þaö enið þér f -*herra fiokksforingi!*, kallaði bver um 
aimaa þveran. «Nei, fjæra fer því» v mæíti flokksfor- 
inginn, mjðg fcrdðugur, »það er gestgjaSnn í veftinga- 
húsi því, sem eg held tíi U. 



32. 

Iðnaðarmáður nokkur t<Sk pilt til kennslu og sagði 
við hann; *heyrðu, drengw minn, eg er ektá gsefinn 
fyrir að hafib mörg orð, og þegar eg vil fá eitthvað, þá 
blístra eg, eg þá Attu að koma». «Mér er eins varið 
eins og yður, húsbóndi góður», mælti pillurinn, «eg er 
frábitinn öllu rausi; gætið því vel að þegar þér blístr- 
ið; ef þér sjáið, að eghristi höfuðið, þá merkir það, að 
eg kem ekki». 

33. 

Flugríkur nirfill fór einhverju sinni i kirkju, og 
heyrði prestinn leggja út af góðgjörðasemi. J?egar 
nirfiUinn epíir messuna kom út úr kirkjunni, sagði 
hann: «þetta var ágæt ræða; eg á ekki hálfa spðnntil 
að fara að flakka og biðja ölmusu». 

34. 

Fátæk kerhng hafði stolið sktfm. Sakir eUi henn- 
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ar og f&tæktar var hún af nefhdarmönnum dæmd al- 
sýkn, en dómurinn var orðaður á þessa leið; «hin á- 
kærða er saklaus, og vér vonum, að hún gjöri það ekki 
optar». 

35. 

Eíkismaður nokkur hafði gjört sér það að reglu áð 
lána ekki öðrum peninga en óvinum sínum, «þvf þann- 
ig», sagði hann, «get eg, ef til vill, gjört einhvern 
þeirra að vioi mínum; en lániegvinuiqmínum,gjörieg 
þá fljótt að óvinum mínum». 

36. 

|>egar keisari Friðrik 3. var spurður, um hvern af 
ráðgjöfum sínum honum þætti vænst, svaraði hann: 
«um þann, sem dttast Guð meira en púg». 

37. 

Einu sinni sté Nasir-ed-din í ræðustólinn í tyrk- 
nesku musteri og ávarpaði söfhuðinn þannig: «Ó þér 
rétttrúaðir, vitið þér, hvað eg ætla að segja yður?» 
«Nei», svaraði söfnuðurinn. «J>að er þá ekki til neins, að 
eg tali við yður», sagði hann og for ofan úr stdlnum. 
í öðru sinni fór hann upp í stólinn og byrjaði ræðu 
sína með þessari sömu spurningu: *Ó, þér rétttrúaðir, 
vitið þér, hvað eg ætla aðsegja yður?» «Já, vér vitum 
það», svöruðu nú áheyrendurnir. «Fyrst svo er» mælti 
hann, «hví skyldi eg þá hafa fyrir því að segja yður 
það?» ( Og svo var ræðan búin. I>egar hann f þriðja 
sinn sté í stólinn, höfðu njenn komið sér saman uid, 
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hverju þeir ætluðu að svara honum. Þegar hann því 
spurði eins og hann var vanur, svðruðu þeir: «sumir 
okkar vita það, en sumir vita það ekki». «Gott og 
vel», mælti hann, «látið þá þá, sem vita það, segja það 
hinum, sem ekki vita það». Og þar með var ræðunni 
lokið. 

38. 

Doktor Macdonald var eitt sinn staddur i veit- 
ingahúsi nokkru í Lundúnaborg; gekk þá einn af gest- 
unum til hans og beiddi hann um penfngalán. «Hvern- 
ig getur yður komiðþetta til hugar?» svaraöi Macddn- 
ald; «eg þeklri yður ekki». «fað er einmitt þessvegna, 
að eg Ieita yðar»* mælti gesturinn, «því enginn, sem 
þekkir mig, vill lána mér.nokkurn hlut». 

39. 

Kona nokkur var á gangi á borgarstrætum með 
vinkonu sinni; þegar hún kom auga á lækni sinn, sem 
kom á móti þeim, sagði hún: «hamingjan góða hjálpi 
mér, þama kemur læknirinn okkar, látum hann ekki 
sjá okkur, heldur beigjum af inn í aðragötu». «Hversr 
vegna?» spurði vinkonan; «mætti eg ektá skammast 
min?» mælti hin, «að hafa verið heilbrigð núna meir 
en í heilt ár?» 

40. 

Englendingur nokkur var spurður, hversvegnahann 
gæfi ddttur sína hinum versta óvini sínum. «Eg gjöri 
það til að hefna mín», svaraði hann. 
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41. 

Einu dinni var skip á ðjó I svo miMtt ofviðri, að 
jafhtel hinir vönu &fómeim urfta skelkaðir. *Eirtu ekki 
hræddur Jakob?> f sagði einn hásetina við £fct* vetra 
gamlan pflt, sem var senurskipiierrangv «Nei»,- mr- 
aði hann, «því að faðir minn stendur við stýrið». Eins 
og þetta barn treysti föður sínum, eins megaguðsbörn 
treysta sínum himneska fiöðttt. Hann stendur jafnan 
við atýrið og stýrir skipinu i stormum og ólgusjó þessa 
Mfs^ svo það nser ftíðarins höfnum. 

42: 

VisindamaðurinB Maimon hafiK einu sinni keypt 
hund fyrir 2 któvm. Litlu síðar voru honum boðnar 
6 kr. fyrir hundinn, og af því að honum líkaði ekki 
hundurinn, seldi hann hann. í>á sagði einhver við 
staddur: «mér sýnist þér rera heppnari sem hunda- 
kaupmaðttf en sem ríthöfundur». «l>að keinur til af 
því», svaraði Maimon, «að flesör menn hírða meir ura 
hunda en um bækur». 



43. 

Spákona nokkur loftiði tveimur ýngisstúlkum að 
sýna þeim andlit tilvonandi bænda þeirra fyrir tvær 
krdnur. |>egar hún hafði fengið krónurnar, lét hún 
meyjarnarhorfa ofan í fullá vatnsfötu. «En við sjáum 
ekki annað en andlit sjálfra okkar», sögðu þær. «f>að 
er rétt», svaraði hún, «en þegar þið eruð giptar, þá til 
heyra þessi andlit bæn&im ykkar». 
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44. 

Meðal merkilegra auglýsinga í útlendum blöðum 
má telja þessa auglýsingu: «Af því svo margir deyja 
nú um stundir, þá læt eg yður hér með vita, hvort 
sem þér heyrið til hinnar ensku biskuplegú Mrkju, eða 
eruð presbyteríanar, endurskfrendur, eða Sveöenborgar- 
ar, kvekarar, metódistar, lútersMr, kaþólsMr eða mor- 
inónar, Partar, Medar eða Elamítar, — að eg er boð- 
inn og búinn tíl að halda líkræðu yfír greptri yðar. 
Verðið er óvenjulega lágt, sem sé : 1. líkræða, sem flutt 
er í 10 mínútur, viðhafnarlaus, en áhrifamikil, kostar 
1 spesíu; 2. líkræða í 20 mínútur með 2 hjartnæmum 
versum, kostar 2 % spesíur; 3. Sömuleiðis með heilum 
sorgarsálmi og nöfnum allra eptirlifandi ástvina, 3 spesí- 
ur; 4. Bæða sem stendur yfír í hálfan tíma eðaleng- 
ur með áðurtöldum kostumog ábyrgb fyrir þvf, að lík- 
fylgdin gráti, 5 spesfur. Allt annað, sem til þessa 
heyrir, fæst með gjafverði hjá Jeremías Hooper, presti 
»hins þjáða bræðrafólags í OalvBston.». 

4&. 

Við hátíðlegt tæMfæri var útbýtt mörgum riddara- 
orðum. Gamall hirðmaður, sem hafði farið á mis við • 
slíka náðarveitingu, sagði: «það er undarlegt, að eg 
skuli ha& vérið s^ttur bji; eg hefí þó ekkert gjört». 

45.. 

|>egar Látour Moubourg í orustu einni misstihægri 
fótinn, gat skósveinn hans ekM tára bundizt. «f>etta 
er þó merMleg veröld», sagði Mcíubourg, «þú grætnr og 
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ert þ<5 sá einasti, sem hefir orsök til að vera glaður, 
því að eptirleiðis þarftu ekki að busta nema eitt stíg- 
vél». 

47. 

Barnaskólameistari nokkur mættí herramanni og 
átti tal við hann. Herramaðurinn spurði, hver hann 
væri? «Eg er eóknarherra hér», svaraði barnakennar- 
inn. «Hvernig á eg að skilja það?» mælti herramað- 
ur, «Bétt eptir orðunum*, ansaðihinn; «eptk embætfr 
isstöðu minni ræð «g yfir öllum börnum ísfcunni, 
börnin ráða yfir mæðrum sínnm, mæðurnat yfir ífeðr- 
unuro, og því er eg herra sóknarinnam 

48. 

Dfonysíus konnngur þöttist vera skáld. Smjaðrar- 
ar hældi kvæðum hans f en Fhiloxenes spekingur last- 
að þau. Þetta bajret til eyma konungs og varð hann 
svo reiður, að hann lét setja Phíloxenes í gapastokk. 
Fyrir tilstilli vina sinna var hann þó bráðum látinn 
laus og litlu síðar bauð konungur honum til borðs, las 
þá upp eitt kvæði sitt og spurði, hvernig honum lík- 
aði það? Philoxenee svaraðj konungi engu, en kallaði 
til dyravarforias ogsagðit «settumig í gápastokkinn!» 

49. 

Loðvík 14. Frakkakonungur sagði eitt sinn við 
Boileau: «bvernig tízt yður á þessi lélegu vers, semeg 
hefi ort?» og rétti um leið að honum blað, sem versin 
voru skrifuð á. £eg&r Boileau þafði lesið blaðið, svar- 
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aði hann: «ekkert er yöur ómögulegt, herra konungur! 
þér hafið ætlaö aö yrkja léleg vers og yöur hefir tekizt 
það». 

50. 

Hinum nafnfræga enska lækni Dr. Abernethy var 
mjög illa við langar sjúkdómslýsingar. Kona nokkur, 
sem vissi þetta og hafði brennt sig á hendinni, kom 
einu sinni til hans, réttí fram hendina og sagði: 
»J>rennd»._ «Bakstur», svaraði læknirinn. Næsta dag 
kom' Mn aptur og sagði: «heldur betri». «Haldið 
bökstnmum áfram» s mælti hann. Að viku liðinni kom 
hún enn og sagði: «batnað. Hvað skulda eg?» «Ekk- 
$rt», svaraðilæknirinn; «þér eruðsú skynsamasta kona, 
sem eg hefi fyrirhitt», 

51. 

Gömul hjón frá Lovisiana í Vesturheimi fóru á 
fequ yfir til Vicksburg. Á leiðinni var maðurinn að 
spígspora til og frá á þilfarinu þrátt fyrir aðvaranir 
konu sinnar, þangað til honum varð fötamissir og hann 
d&tt útbyrðis og ofan í fljótið- Konan heyrði angistar- 
óp hans, hallaði sér út yfir borðstokkinn og kallaði: 
»nú getur þú sjálfur séð, Samúel; sagði eg þér ekki 
þetta fyrir P Sparka þú nú með fótunum og slá þu út 
höndunum; láttu vel aptur munninn og lestu faðir vor 
því að það er mjðg óvfst, Samflel, bvort þú lendir f 
Vicksburg eða í eilífðinni». £að var kastað kaðli út 
til inannsins og hann náðist lifandi. 

52. 

Spurull heimskingi bar eitt sinn þessa spurningu 
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up£ fyrir vísindamanni, sem var að lesa og vildi ekki 
láta trufla sig: «hvér munur er á tíma og eilífð?» 
Vísindamaðúrinn svaraði: «þótt eg tæki mér tíma til 
að útlista það fyrir yður, þá þyrftuð þér heila eilífð 
til að geta sMlið það». 



53. 

Á eyjunni Lesbos hafði tyrkneskur maður drepið 
annan í áflogum. Hann var leiddur til dómarans, sem 
bauð að koma með hinn málspartinn. «f>að er ekki 
hægt». sagði eintver viðstaddur, «því að hann er far- 
inn veg allrar veraldar». «Vel og gott», mælti ddm- 
arinn, «þá skulum við senda þennan þangað, svo þeir 
geti jafnað þessa misklíð með sér». fannig hljóðaði 
dómurinn og honum var fullnægt. 

. 54. 
«Hvar er Guð?». £anníg spurði heimskingi nokk- 
ur vitran mann. «EkM í hjarta þínu», svaraði hann, 
«því að þá spyrðir þú ekM um, hvar hann væri». 

55. 

Tveir kunningjar mættust. «Hvar hefir þú fengið 
þennan nýja hatt, Janko?» spurði annar. «f>að er svo 
sem auðvitað, hjá hattara», svaraði Janko. «Hvað 
kostar svona hattur?» mælti hinn. «J>að fékk eg ekki 
að vita», sagði Janko, «því að það var enginn við- 
staddur». 
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56. 

«Eg hefi misst matarlystina», sagöi sælkeri einn 
við læknir sinn. «J>að er vonandi, að enginn fátækl- 
ingar hafi fundið hana, þvf hann væri dauður innan 
þriggja daga», svaraði læknirinn. 

57. 

í Ameríku var gamall maður spurður um, hvort 
hann hefði séð Washington. «Eiginlega ekki eg sjálf- 
ur», svaraði hann, «en faðir minn sagði, að kunningi 
sinn hefði sagt sér, að fornvinur sinnætti föðurbróður, 
sem opt hefði talað um, að móðurafi sinn hefði þjónað 
í einum herflokki og að undirforinginn þar hefði sagt 
frá því, að faðir sinn heföi aéð Washington þar sem 
hann var að borða í tjaldi sínu». 

58. 
Eitt sinn voru margir þjóðverskir höfðingjar sam- 
ankomnir, töluðu þeir um dðul sín og eignir og þóttist 
hver öðrum meiri f þessu tilliti. Hinn guðrækni her- 
togi Eberhard frá Wyrtemberg var þar líka viðstaddur, 
en tók engan þátt í þessu samtaH þeirra, heldur sat 
lengi þegjandi og hlýddi á hina. Loksins stóð hann 
upp og mælti: «að sönriu er eg lítils háttar höfðingi 
og get ekki komizt í nökkurn samjöfnuð við yður, en 
þ<$ á eg eitt hnoss f mínu landi; því þótt eg værieinn 
á ferð og færi viltur vegar og fyndi einhvern af þegn- 
um mínum og settist niður hjá honum, þyrði eg ó- 
hræddur að sofna og leggja höfuðið í kjöltu hans, án 
þess að óttast fyrir* að hann gjörði mér nokkurt mein. 
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|>etta er sá kjörgripur, sem að minni ætlun er við höfð- 
ingja hæfi, og þ<5 á eg aiman enn betrí og dýrmætari, 
sem sé þann, að eg þori að leggja böfuð og hjarta 
mitt í skaut Guðs, míns himneska föður og halla mér 
að bijósti frelsara míns Jesú Erists og eg er þá viss 
um, að hvorki dauði né djöfull geta grandað mér». 



59. 

Skaml frá Nordhamton I Englandi lifði gömul, 
fátæk og ráðvönd ekkja. Eptir dauða manns hennar 
haíði hún með einstakri iðjusemi og atorku npp aiið 
mðrg börn í guðsótta og góðum siðum án þess að 
þiggja af sveit. f>egar hún uppgefin og ellihrum lagð- 
ist banaleguna, Iðt hún gleði sína i ljósi yfir því að 
mega leysast héðan; en þ<5 olli það henni ^iyggju, að 
hún átti ekki fyrir útför sinni, svo annaðhvort varð 
8veitin að kosta hana, eða dætur hennar urðu að selja 
til þess, þáu fáu búsgögn, sem þær áttu. f>á kom 
sóknarpresturinn inn til heiinar og færði henni 18kr<5n- 
ur, sem einhver haíði sent honum henni til hjálpar í 
veikindum hennar. Af þessu varð hún innilega glöð 
og skoðaði þessa gjðf eins og vott um Guðs forsjdn og 
þá föðurgæzku, sem hún nú eilíflega fengi að reyna. 
Hún þakkaði Guði heitt og hjartanlega og bað hann 
að blessa þenna velgjðrðamann sinn. 

Guð jæfi, að allir þægju velgjörninga hans með 
eins þakklátu hugarfari eins og þessi fátæka kona! 

60. 

Loðvík 13. í Fránkaríki var eitt sinn á ftrð og 
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ætlaði að koma við í þorpinu Languedoc. Býjargreif- 
inn og hinir aðrir valdsmenn þar voru í mestu vand- 
ræðum með, hverjar viðtökur þéir ættu að veita kon- 
ungi. f>eir ráðfærðu sig þá við slátrara nokkurn, sem 
hafði orð á sér fyrir að vera mesti speMngur. Hann 
varð hróðugur af, að ráða hans var leitað og bauðst 
til að nefna embættismennina fyrir konungi. Og það 
gjörði hann þannig um leið og hann ávarpaði konung: 
«eg er slátrari hér í bænum og færi yður hér nokkuð 
af nautfé mínu». Býjargreifinn og ráðherrarnir hneigðu 
sig og öllum líkaði þetta vel. 



61. 

Maður nokkur, sem hafði borðað f veitingahúsi, 
ætlaði að laumast burt án þess að borga matinn. Qest- 
gjafinn, sem varð var við það, gekk til hans ogmælti: 
«ef þér hafið misst peningabuddu yðar, herra minn, 
bið eg yður að minnast þess, að þér hafið ekki tekiö 
hana upp hérna. 

62. 

Húsbóndi nokkur sagði við vinnumann sinn: «hér 
eptir byrjar vinnan klukkan 5 á morgnana og stend^ 
ur yfir til klukkan 7 á kvöldinw. «I>að er gott, hús- 
bóndi góður», mælti þjánninn, «en getutn við ekki eins 
byrjað klukkan 7 á morgnana og hætt klukkan 5 á 
kvðldin, því að þá þyrftum við ekki að fara eins snemma 
á fætur?» 
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